神奇的小老鼠
炎黃子孫習(xí)慣用鼠、牛、虎、兔、龍、蛇、馬、羊、猴、雞、犬、豬的十二屬相來(lái)紀(jì)年。這些動(dòng)物與地支配合成“子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龍、巳蛇、午馬、未羊、申猴、酉雞、戌狗、亥豬”，鼠何以為生肖之首，且與“子”配？原來(lái)，動(dòng)物的排列次序，是根據(jù)動(dòng)物的爪指數(shù)，配以陰陽(yáng)之說(shuō)排定的。鼠的前足有四個(gè)爪指，后足有五個(gè)爪指，前足為偶數(shù)，后足為奇數(shù)。以鼠與半夜子時(shí)配合，“子”界于陰陽(yáng)之間，奇數(shù)與偶數(shù)也是在陰陽(yáng)之間。
鼠這家伙，經(jīng)別具只眼的民間藝人一描繪，立時(shí)情趣盎然。年前，拜謁寶雞炎帝陵，從小書攤上見到幾張“老鼠娶親”的年畫，就叫人忍俊不禁。鼠年與貓毫不相關(guān)，“老鼠娶親”的年畫，右上方卻臥著一只碩大無(wú)朋的貓。中華兒女對(duì)老鼠由畏敬到制服的歷史心理演變過(guò)程由此可見。
鼠牙雀角、鼠竊狗盜，老鼠的強(qiáng)暴貪婪婦孺皆知。它到處打洞，糟蹋莊稼，夜間常在天花板上奔跑，弄出聲響；食物水果常被咬破一個(gè)大洞或不翼而飛；最令人痛心的是，有時(shí)會(huì)咬壞衣箱櫥柜、咬斷電線，防不勝防，甚至擔(dān)心哪一天它會(huì)咬壞天然氣管道；老鼠還傳染疾病，沾上鼠疫桿菌的人，難逃一死。
“老鼠過(guò)街，人人喊打”，討厭老鼠的莫過(guò)于人。從《詩(shī)經(jīng)》中的“碩鼠碩鼠，毋食我黍”算起，中國(guó)人畏敬老鼠，少說(shuō)也有兩千年了。城狐社鼠，老鼠仗勢(shì)欺人，是可忍孰不可忍。新中國(guó)成立不久，曾經(jīng)大張旗鼓地除過(guò)一陣子“四害”，結(jié)果冤屈了麻雀，卻沒(méi)把老鼠怎么樣。山雀可羅，狡鼠難掘。雖說(shuō)鼠肝蟲臂，微不足道，但小老鼠法術(shù)無(wú)邊，口齒伶俐，機(jī)謀深遠(yuǎn)。它飛檐走壁如履平地，游泳泅水形同蛟龍。據(jù)考察，老鼠掾柱爬梁，如履平地；扒檐上屋，從五層樓高處跳下也安然無(wú)恙；破墻掘隧，能鉆過(guò)比汽水瓶口還要小的洞；蹚水過(guò)河，能溯急流游上五六百米；靈牙利齒，還能咬死比自己大一倍的獵物。這家伙的智慧也叫人吃驚：老鼠偷油，知道用嘴吸，頭朝下栽進(jìn)油缸起不來(lái)，于是用尾巴蘸。老鼠偷雞蛋，更是妙趣橫生，雞蛋又大又光，一只老鼠四爪抱住雞蛋蜷成一團(tuán)，另有幾只老鼠咬住這只老鼠的尾巴，將它拖進(jìn)洞內(nèi)。“言同百舌；膽若鼷鼠”，老鼠的膽怯，是因?yàn)樗奶鞌程唷＠鲜蟪Ｒ晕匪乐奶幈厮乐兀杷拿妫瑹o(wú)地自容。若無(wú)置之死地而后生的本領(lǐng)，老鼠早就完蛋了。首鼠兩端，你瞧它出洞時(shí)，總是探頭探腦，賊眉鼠眼，左右張望，一有風(fēng)吹草動(dòng)，便抱頭鼠竄，顛狽而歸。貓哭老鼠是假，貓鼠同眠更不可信。老鼠見貓，心之憂危，若蹈虎尾，涉于春冰；貓見老鼠，狐雛腐鼠，求責(zé)不暇，逗而食之。然窮鼠嚙貍，真的逼到死路上，它也敢豁出命來(lái)啃老貓一口。
老鼠胃口常開。牛羊吃草，虎豹食肉，而老鼠像人一樣，什么都吃。據(jù)聯(lián)合國(guó)調(diào)查統(tǒng)計(jì)，全世界每年有三百五十億公斤糧食被老鼠吃掉。別以為鼠目寸光，老鼠并不急功近利，它深挖洞，廣積糧，即使災(zāi)年，也照樣高枕無(wú)憂。老鼠還是一支戰(zhàn)無(wú)不勝的“超生游擊隊(duì)”。女人十月懷胎，一胎一兩個(gè)，至多五六個(gè)；而母鼠一月生兒，一窩一二十只司空見慣。產(chǎn)下的小崽，兩三個(gè)月工夫便成熟生育，鼠生崽，崽生仔，一公加一母，一年三百五，惡性循環(huán)。世界人口五十億，新聞媒介八方呼號(hào)；全球鼠口五百億，卻無(wú)人覺(jué)得稀奇。奇怪的倒是老鼠的哲學(xué)蘊(yùn)藏著無(wú)窮的奧妙：“狐者人之所攻也，鼠者人之所熏也”，可城狐社鼠，誰(shuí)敢下手！君不見那糞坑里的老鼠，又小又瘦，見人驚逃的倉(cāng)皇樣子，十分可憐。而糧倉(cāng)中的老鼠，又大又肥，看見人來(lái)，不但不躲，反而瞪瞪眼，神氣十足。秦人李斯正是從廁鼠與倉(cāng)鼠的比較中悟出：人生的成功與否，主要取決于他能不能為自己找到有利的位置，善不善于利用自己的位置。李斯將“倉(cāng)鼠哲學(xué)”與“帝王之術(shù)”這兩種渺不相干的東西聯(lián)系在一起，竟然成就了自己的青云之路和秦始皇的一世霸業(yè)。
“人之初，性本善。”宋時(shí)蘇東坡“愛(ài)鼠常留飯，憐蛾不點(diǎn)燈”。佛門弟子還以為：如果把用來(lái)養(yǎng)貓的食物拿來(lái)喂鼠，老鼠吃飽了就不會(huì)破壞東西。但是，人若是真的在晚餐后，留一些飯菜在飯桌上，給鼠輩享用，很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)“今鼠已非古鼠”，世風(fēng)日下，鼠風(fēng)不古，它們不知是生性狡猾還是口味挑剔，特地留的食物總是不吃，不給吃的偏偏東吃一口西吃一口。老鼠是個(gè)禍害一點(diǎn)兒不錯(cuò)，而人犯不著因鼠患而患鼠。鼠和人同在一個(gè)生物圈里，老鼠于人，并非一點(diǎn)沒(méi)有用，老鼠肉是盤中美味，老鼠皮是革中精品，老鼠適應(yīng)環(huán)境的能力更不容小覷，別的不說(shuō)，憑著驚人的嗅覺(jué)，母鼠會(huì)篩選健康的老公，拒絕近親配偶。中國(guó)的大熊貓，美國(guó)的大禿鷹，若有老鼠這個(gè)本事，也不至于瀕臨滅絕。人類史遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上鼠類史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。十多年前，在我的家鄉(xiāng)安徽潛山境內(nèi)發(fā)掘出距今五千五百萬(wàn)年的曉鼠和它的牙齒化石，比在湖南衡東發(fā)現(xiàn)的距今五千萬(wàn)年的鐘鼠化石還要早五百萬(wàn)年。一九八三年秋天，在合肥市召開的老鼠問(wèn)題研究會(huì)確認(rèn)：安徽是老鼠的原生地，潛山的曉鼠是鼠類的祖先。人類不能認(rèn)識(shí)生命的根源，對(duì)比自己出世還要早的老鼠，自然就有一種神秘感。比如云南的傈僳族就相信鼠是他們氏族的祖先。新疆和田的維吾爾族至今還有“鼠神崇拜”的習(xí)俗。若到這些地方旅游，切記投鼠忌器。
1996年