邦達倉傳奇 茶馬古道走出的“商道”

茶馬古道上最為傳奇的商賈巨星，要數(shù)邦達倉家族。

作為藏地“紅頂商人”，人們在傳播茶馬古道傳奇故事的時候，有很大一部分與邦達倉有關(guān)。那天在茶館里聽到的這個商界傳奇故事并不完整，卻深深地打動了我。第二天，我跟“野牦牛”上車繼續(xù)西行之后，他饒有興致地給我講了一個更有故事性的邦達倉故事。

那個故事里很多素材可能是他昨天從茶館里聽來的片斷，但在那個故事講完之后，我對這頭只知道飆車的“野牦?！迸宸梦弩w投地。原來真有文化的人，很多時候看起來就是個粗人。這種印象的改變，使得我們接下來的旅程不至于那樣水火不容。

“邦達倉擁有大地，邦達倉擁有天空”

這是兩句曾經(jīng)流傳廣遠的西藏民諺。邦達倉（家族，也作“昌”）是茶馬古道滇藏道上另一個顯赫的符號，比起其所在的鹽井更為世人知曉。在那個時代，邦達倉就是老百姓眼中的天和地。

西藏的紅頂商人，是老玖打的一個通俗比方。邦達家族在發(fā)達之前，是薩迦寺在芒康的差戶。而薩迦家族的輝煌，源于忽必烈的上師八思巴及其叔父薩迦班智達創(chuàng)造的薩迦王朝。盡管薩迦家族統(tǒng)治西藏的時間只有13世紀前后百年左右，但這個家族的光芒依舊奪目，其所屬的地產(chǎn)、寺院遍布西藏，直到1950年還在西藏十一個不同地區(qū)享有一定程度的政治自治，其中包括藏東的芒康與八宿。

正是在薩迦家族的勢力蔭蔽下，邦達倉家族發(fā)展出兩個不同的名號——邦達倉與彭達倉。19世紀中葉，昌都薩迦治內(nèi)的彭達倉更是薩迦家族的貿(mào)易合伙人，以及薩迦教派的贊助人。讓兩個家族關(guān)系更進一步的是，薩迦家族首領(lǐng)的一個姐妹嫁入了彭達家族，后者因此獲得了前者在芒康的一個職位。邦達列江就是這一次聯(lián)姻的后代。

邦達列江祖輩所管理的就是薩迦家族在芒康的芒康十八宗（領(lǐng)地）之一，即“甲科彭”（亞科宗）。這片領(lǐng)地包括金朵牧區(qū)和農(nóng)牧混合的果樹區(qū)，以及甲科寺和附近地區(qū)。而且，邦達家族獲得的是永久世襲的管理權(quán)，成為這一地區(qū)的新統(tǒng)治者。彭達家族遷入芒康后被稱作邦達倉，并因此獲得了不菲的物質(zhì)收益，同時得到保護神的精神庇護。

遷到康巴地區(qū)后，邦達倉的生意也越做越大，邦達列江為了協(xié)調(diào)家族的長途貿(mào)易搬到了拉薩，從此得到了更可靠的社會地位。

1910年，西藏地方政府與清朝中央政府發(fā)生沖突，十三世達賴喇嘛逃亡印度，當時在印度經(jīng)商的列江保護并資助了這位達賴喇嘛。清政府被推翻后，十三世達賴喇嘛返回西藏邊境地區(qū)，邦達列江為其提供了貨運支持，并派出一支兩三百人的康巴衛(wèi)隊，護衛(wèi)他回到拉薩。

十三世達賴喇嘛知恩圖報，問邦達列江想得到什么回報。列江說：“我只是一個商人，不懂政治，希望政府能特許一些經(jīng)營權(quán)力。”達賴喇嘛滿足了他的愿望，讓噶廈（西藏內(nèi)閣）照辦。

于是，一種官商合營的商業(yè)模式建立起來。噶廈問列江：“如果我們給你提供一百萬果莫，明年我們能獲得多少回報？”列江的回答很爽快：“兩百萬?！?/p>

協(xié)議達成后，列江作為噶廈政府的商務(wù)代表，邦達倉從銷售商以固定價格半價購入羊毛，別人須在他完成購買后才能購買；運輸環(huán)節(jié)，邦達倉同樣只付半價運費，而別人須在他運完后才能裝運貨物。更讓其他商人不滿的是，達賴喇嘛及噶廈政府甚至授權(quán)邦達倉獨家經(jīng)營全藏羊毛和貴重藥品，并明令其他人不得越界，違者重罰。

邦達倉的生意由此如日中天。

邦達列江為邦達倉的商業(yè)傳奇開創(chuàng)了大好局面同時，他的三個兒子也得到了當局的賞識。首先，十三世達賴喇嘛賜給老大邦達陽佩亞東總管的封號，使其從一介富商成為四品大員，官商一體的身份使得邦達倉迅速成為利益壟斷集團里的豪門。邦達倉的生意一度遍及成都、重慶、昆明、上海，以及印度、歐美等地。

紅極一時，惹來殺身之禍

十三世達賴喇嘛這一舉動是有違當時西藏康巴人不得當官的傳統(tǒng)的。在拉薩的貴族和官員眼中，富饒的康巴地區(qū)一直是他們巧取豪奪的聚寶盆，他們不僅壟斷了那里的全部官職，而且任意差遣康巴人為他們的私人生意無償服“烏拉”差役。即使作為康巴首富的邦達倉成員，也幾乎不可能在西藏地方政府中謀得一官半職。

接下來，十三世達賴喇嘛把自己的一個侄女嫁給了博學(xué)多才的老二邦達熱嘎，同時封了一個帶兵的官銜。熱嘎一邊參與家族生意，一邊涉足拉薩政事。而傳說長了兩顆突出唇外的虎牙的老三多吉（藏語“霹靂”的意思），也成了在康巴地區(qū)帶兵的軍官。

也許，正是這樣突如其來的顯赫，正是十三世達賴喇嘛對邦達倉超乎尋常的關(guān)照，為邦達列江帶來了殺身之禍。

1921年一個雷電交加的傍晚，傳統(tǒng)的煨桑節(jié)正在布達拉宮后的二十公園內(nèi)熱鬧舉行。幾乎整整一天，沒有人把糟糕的天氣放在心上，人們搭起帳篷，盡情吃喝玩樂。拉薩大部分上流社會成員齊聚一堂，邦達列江也在其中。他和其他人一邊擲骰子，一邊喝著青稞酒，帳篷緊閉的門簾外天氣變得愈發(fā)黑暗和陰森。

突然，一道閃電照亮了這頂帳篷，緊接著是震耳欲聾的雷聲。借助閃電的余光和昏暗的燈光，人們發(fā)現(xiàn)有人轟然倒地。這個被刺殺于雷電聲中的人，便是邦達列江。

據(jù)說，這一切都曾被一位巫師預(yù)言。那位巫師在事發(fā)前竭力勸阻邦達列江出門，說如果實在要出門，天黑前必須返回。但列江并未引起重視，煨桑節(jié)應(yīng)約赴一場擲骰子的游戲，而且玩到天黑也不想回家。至于邦達列江究竟是死于政治謀殺，還是死于商業(yè)競爭，至今還是一個未解之謎。

誰是兇手？人人都有自己的懷疑對象

在成為十三世達賴喇嘛親信之后，邦達列江更是憑借這種私人關(guān)系將家族的財富與社會地位提升到了驚人的高度。那些以為謀殺了列江就能搞垮邦達倉的人，大錯而特錯了。

邦達列江遇害，噶廈政府高度重視，由此引發(fā)的追查經(jīng)年累月，由此牽連的嫌疑人與無辜者層出不窮。用當時坊間流傳的話說，“誰是兇手無人可知，沒人真正知道是誰，又是出于何種原因這么做。當然，人們都有自己的懷疑對象。”

十三世達賴喇嘛及噶廈政府對邦達倉的政策傾斜，不僅引起其他商人的不滿，對西藏貿(mào)易政策的抗議，也是英國與拉薩方面交涉的主要內(nèi)容。從1909年開始，英國就抗議西藏當局對邦達倉的寵幸。西藏與印度交界地帶的十八家大商戶也與英國一道參與了反對邦達倉“特許經(jīng)營權(quán)”的行動。內(nèi)外交織的抗議呼聲，使得清朝駐藏大臣也站在了反對立場上，曾頒令撤銷邦達倉的特權(quán)。

在里里外外的一片抗議聲中，邦達倉的實力卻得以迅速增長。除專營西藏主產(chǎn)的羊毛外，他們還從內(nèi)地引入茶葉和絲綢，并在北京、上海開辦商號。1920年，邦達列江在遇刺前，已是公認的西藏商界領(lǐng)袖。

1904—1921年間斷出任過英國駐錫金兼領(lǐng)藏事的政治專員查爾斯·貝爾爵士（Sir Charles Bell），曾這樣描述當時邦達倉的盛況：

 

我在藏期間，西藏主要商人是邦達倉，我在拉薩見過他。他在加爾各答、上海和北京有分號，以前在日本也有分號。他與印度的貿(mào)易主要是羊毛，但他也出口牦牛尾和其他商品。往北京輸送羊毛服裝，及狐貍皮、石貂皮、猞猁、旱獺等。他從內(nèi)地輸入大量的絲綢。邦達倉強調(diào)了解不同絲綢的品質(zhì)，因為西藏不同地方的愛好需求不同。他認為，從俄羅斯輸入的絲綢質(zhì)量優(yōu)良，沒有次品，甚至比最貴的內(nèi)地絲綢還要昂貴。

 

邦達列江之死，絲毫沒有影響到邦達倉繼續(xù)發(fā)展壯大。老大邦達陽佩正式接過父親的旗幟，坐鎮(zhèn)拉薩；老二邦達熱嘎坐鎮(zhèn)印度噶倫堡；老三邦達多吉坐鎮(zhèn)昌都。邦達倉的經(jīng)營范圍涉及西藏地區(qū)內(nèi)外，國內(nèi)外茶葉、食鹽、糧油、副食品、畜產(chǎn)品、中藥材，西藥及日用工業(yè)品等批發(fā)經(jīng)營。1914年，僅邦達陽佩在拉薩的流動資金就高達七十多萬銀元。1953年，邦達倉擁有150萬銀元的商業(yè)資金，不包括存在美國、英國等國家和香港地區(qū)無法估算的外匯。據(jù)在印度邦達倉商號附近開過商號的商人后裔估計，邦達倉在最興盛時大概有上千萬印度盧比資產(chǎn)，也就是數(shù)千萬兩白銀的資產(chǎn)。