三 人格追求與范型力量

域外學者說，陶屬于自傳性詩人。若確切說，則是袒露心理矛盾和困惑的詩人，他也是最擅長表達復雜心理的詩人，雖然落個“田園詩人”的美名。當然，限于時忌與安全，他心底秘密保留了許多。他的詠史與神話詩，以及《述酒》便屬于這類。

顏延之《陶征士誄并序》專從人格追求上展示摯友的高潔。其序言：“道不偶物，棄官從好。遂乃解體世紛，結志區外，定跡深棲，于是乎遠。”又說他：“簡棄煩促，就成省曠。殆所謂國爵屏貴，家人忘貧者歟！”其誄文指出他的歸隱是“高蹈獨善，亦既超曠，無適非心”；說他的生活“居備勤儉，躬兼貧病，人否其憂，子然其命”，“存不愿豐，沒無求贍”。簡遠省曠是他的性格，獨善超曠是他的人格，勤儉為生存方式，不憂貧病、不求財物豐贍為其價值觀。

蕭統《陶淵明集序》談到陶的人格時說：“加以貞志不休，安道苦節，不以躬耕為恥，不以無財為病，自非大賢篤志，與道污隆，孰能如此乎！”認為陶作有強烈的凈化人格的魅力：“嘗謂有能讀淵明之文者，馳競之情遣，鄙吝之意祛，貪夫可以廉，懦夫可以立。豈止仁義可蹈，爵祿可辭！不勞復傍游太華，遠求柱史，此亦有助于風教爾。”

顏《誄》主要從“南岳之幽居者”的名士角度，肯定陶簡遠超曠的風度，實際上這是當時流行的名士風度，就像他贊美陶作“文取指達”一樣，僅指出其中一面，倒是百年之后的蕭統看到他的人格價值的全方面，如同他看準陶作的藝術個性一樣。

陶淵明的人格魅力，真像蕭統所言，猶如一副清涼劑，可以凈化人的精神，清除思想上的垃圾。它引起古今學人多少思考，“不為五斗米折腰”形成一種人格范型，影響了不知多少人。

首先，陶淵明人格最為閃光處就是不事權貴的精神。蕭統所說的“不以躬耕為恥，不以無財為病”，使我們想起《五柳先生傳》中的兩句名言：“不戚戚于貧賤，不汲汲于富貴”，而《宋書》本傳的“我不能為五斗米折腰向鄉里小人”，就是這種人格最顯著的體現，所謂“鄉里小人”頗帶六朝名士的口吻，對做彭澤令的陶來說，也可以算作“權貴”或頂頭上司了。所以，這話在后來便成了不事權貴的最為經典的說法。李白的“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏”，便是這種說法滋生的代表。這應是陶淵明人格魅力最為璀璨的地方。

陶淵明原本擁有強烈的猛志與熱烈的入世情懷，儒家淑世精神在他青壯年時起了主導作用。他所說的“猛志逸四海，騫翮思遠翥”，或如《擬古》其八所言“少時壯且厲，撫劍獨行游。誰言行游遠，張掖至幽州。饑食首陽薇，渴飲易水流”，就是希望祖國南北統一，亦體現了儒家“大濟蒼生”的“立功”思想。他之所以三番五次地投入官場，甚至選擇桓玄、劉裕這樣的巨頭，其原因亦當如是觀。在入劉裕軍幕的“時來茍冥會，宛轡憩通衢”，就是有所作為的流露。后來其所以詠二疏就在于看重功成身退。當他感到理想有變成幻想的可能時，便退身而去，絕不貪戀。如果他的入仕果真如他所說“為饑所驅”，那他就不會離開如日中天的劉裕。在東晉日益衰亂權力角逐的時代，他發現不會實現自己的理想，這才決意去歸隱。他的《悲士不遇賦》以自己的切身體會，總結了志士不遇、懷道不偶的歷史規律，清醒地認識自己趕上了“真風告逝，大偽斯興”的亂世。世家大族也好，庶族也好，行伍出身也好，人人爭做軍閥，人人都想冒險，以斫殺爭權，誅除異己，窺視晉室。東晉衰敗至滅亡的二十多年，特別是自晉安帝隆安元年（397）始，兗州刺史王恭等起兵討伐王國寶，反對會稽王司馬道子專權，東晉內亂自此發軔，至元興三年（404）桓玄敗死，這八年是東晉最亂的時期。隆安三年，陶入桓玄幕。元興三年桓玄敗死，陶淵明東下京口為劉裕參軍，義熙元年（405）則為劉敬宣參軍，就是說當東晉內亂最激化時，陶則走向仕途高潮。他選擇了當時處于政治漩渦浪尖的桓玄和劉裕，是懷著他的“猛志”和理想，奔向“通衢”。東晉門閥政治進入昏亂，加速了世家大族的權力的膨脹與庶族勢力的崛起。《宋書·武帝本紀》說：“晉自社廟南遷，祿去王室，朝權國命，遞歸臺輔。君道雖存，主威久謝。桓溫雄才蓋世，勛高一時，移鼎之業已成，天人之望將改。自斯以后，晉道彌昏，道子開其禍端，元顯成其末釁，桓玄藉運乘時，加以先父之業，因基革命，人無異心。高祖（劉裕）地非桓、文，眾無一旅，夷兇剪暴，祀晉配天，不失舊物，誅內清外，功格區宇。”守喪未滿三年的陶淵明就在桓玄敗死當年，投奔到他兩年前上司桓玄的掘墓人劉裕幕下，確實帶有冒險性。但他似乎也看到一種希望：“先是朝廷承晉氏亂政，百司縱馳，桓玄雖欲厘整，而眾莫從之”，而劉裕借機誅除桓玄，“以身范物，先以威禁內外，百官皆肅然奉職。二三日間，風俗頓改”。年屆不惑的陶淵明“脂我名車，策我名驥”，“宛轡”而奔千里之遙的京口，做起劉裕的參軍。至于不到一年，就于義熙元年棄職離開劉裕而轉入劉敬宣幕下，從陶之詩文中找不出任何的蛛絲馬跡，而從義熙十年司馬休之錄事參軍韓延拒絕劉裕拉攏時所言：“劉裕足下，海內之人，誰不見足下之心”，不由使人想起“司馬昭之心，路人皆知”的名言，逆推陶之棄劉裕雖時隔九年，或許陶對此不會預知，然對于仕途亨通者，這不正是絕妙機會！劉裕軍事上的勝利，必然在政治上膨脹，像陶淵明這樣的名士，不是正可以派上用場？劉裕不拒絕從桓玄幕走來的陶淵明，不是再明白不過的嗎？

對此，陶淵明并非不明白其中的奧妙，然而他決然棄擲了這個“機會”，像劉裕那樣炙手可熱的人物都可以摒棄，而又何止于彭澤令呢？所以朱熹曾說：“晉宋人物，雖曰尚清高，然個個要官職，這邊一面清談，那邊一面招權納貨。陶淵明真個能不要，此所以高于晉宋人物。”陶之五官三休，要在對劉裕一休，正是這種“真個能不要”的精神，顯示出人格最本真的品位，才能放射出恒久永在的光芒與魅力，成為魏晉風度最為顯亮的高峰。

陶淵明人格特征的第二方面，就是人生價值的確立：“不以躬耕為恥，不以無財為病”。由西晉貴族追求物欲演變為門閥社會的東晉，視政事為世務，至于作務田間則是細民賤業。陶之隱居，非關居于名山之肥遁，實為安道苦節之貧隱。他在英年欣奔家園，毅然扛起鋤頭，鐵了心做起廬山下一介農夫。農夫要“四體誠乃疲”，這在當時需要付出多大的勇氣，而且要熬受貧窮饑寒的考驗。他像“飛蓋入秦庭”的荊軻一樣，永不回頭。他身邊的人也曾有異議，也有勸他再出仕，晉室和后來的劉宋都征辟過，他從來沒有動搖。不僅種豆刈稻，《陶征士誄》說且要灌畦澆菜，還挑擔叫賣。農閑則織草鞋編席子，連帶搞些副業，才能勉強維持生計，這就是他的人生之道。莊子所說的目擊道存，道在瓦礫稗草屎尿之中，儒家所言衣食為民之天也，君子固窮，在陶淵明這里得到雙料豐收和兌現。他用滿身的汗水刷洗盡門閥貴族與清談家的“作達”氣息。莊子的大道說起來容易做起來難，誰能像“齊物論”所說的那樣，愿意把自己看做路邊的小草，任風擺布，讓車馬踐踏？所以道家人物張良有過博浪沙之擊，陶弘景長期為“山中宰相”。儒家君子之窮固然可貴，然像顏回的窮法，受得了的人不多，加上不重視細民職業，那就夠嗆了！陶淵明真正把儒道融合起來，而非清談和納賄的“儒道兼宗”。他用先秦農家“并耕而食”的思想，剝離了道家的浪漫與儒家的迂執，真正調節到儒道互補的境界。農家思想以不耕而食為恥，儒家則“富貴不能淫”，道家崇尚自然，可以把簡陋殘缺的事物看出美來，三維擰成一股，使矛盾困苦的陶淵明興致蕭散地守護他的精神家園，聽鳥鳴而欣吾廬，看稻苗起伏則與良苗同樣“懷新”，采菊而人淡如菊，見山而有仁者之樂，細民職業和高人情懷，平凡和偉大，這和諧的多重奏交融在他的田園詩和詠懷詩里，澆灌出與道污隆的大賢篤志，而成為魏晉風度的最值得瞻仰的高峰。“人生歸有道，衣食固其端。孰是都不營？而以求自安”，如此人生觀與價值觀，非儒非道，亦非儒道兼宗者所樂意。這在門閥社會屬于卑之無甚高論的“田家語”、不屑一顧的農夫活法。以躬耕為常業，因饑寒而“肆微勤”，雖然也有“人皆盡獲宜，拙生失其方”的大憾，有“貧富常交戰”的苦惱與矛盾，但也有他的“道”，而且能邁向“道勝無戚顏”的境地。朱熹說：“陶淵明說盡千言萬語，說不要富貴，能忘貧賤，其實是大不能忘，它只是硬將這個抵拒將去。然使它做那世人之所為，它定不肯做，此其所以賢于人也。”陶之道即不做違心事，要做干凈人，站穩自家腳跟，故能把世俗欲念“抵拒將去”。他以四體疲累耕鑿出田園詩，也在辛苦勞作中討出潔凈的人格與欣然的生存方式，這不僅迥異于魏晉名士，也高出同時的隱士。

除了不為權貴折腰與不怕貧窮折磨以外，剝離昏亂敗壞的政治而又未忘懷世事，則是陶淵明人格的第三方面。他歸隱以后，加入了農民的行列，遠離了政治漩渦的中心，但社會與人生并未在心中淡去。可以說，他始終保持對人生的終極關懷，不僅僅是獨善其身。他理想中的社會藍圖——“桃花源”，正體現了他對東晉后期爭權角逐的反感厭惡，企圖尋求一個安寧和諧而且沒有王稅的理想社會模式，它代表了千百年農夫們的渴望，他的設想實則是以農民代言人的熱情凝結而成。他厭棄晉室昏敗而歸隱，但當處于刀俎任劉裕宰割之下，卻作了非常關注世事的《述酒》，不乏對處于弱勢晉室予以同情。還有以他最熟悉的田園題材，卻寫起了《擬古》其九“種桑長江邊”以感喟時事，他對晉室可以說是哀其不幸，也怨其不爭，就像辛棄疾處于南宋，或者如阮籍處易代之際，他的思想感情復雜而又矛盾。如果要說冷眼旁觀晉室的衰敗以至于滅亡而無動于衷，那倒不像陶淵明其人；然而要說他如何忠憤，也不見得。因為畢竟和杜甫所處的唐代有別，亦與屈原至死不悔的性格有異，陶淵明倒近于處于戰國中期的莊子，面對以斫殺為能事的時代，他只能外冷內熱。他也有自己外和內剛的個性，促成既疏遠世事又關懷社會的政治人格。正是這種看似相反而矛盾的人格，無論只看到哪一面，都會引起人們的景仰。這也是他的人格富有魅力的一方面。言及陶之人格，論者仁智之見不一，自然、真淳、淡泊、率性、曠達、休閑等等，所見不同。陶是務實的人，故以上三端更貼近他的本真，這也是影響后世最重要的三個方面。

處于多元化選擇的時下，我們需要屈原、杜甫，同樣也熱愛李白、陶淵明。而在物質利益高于一切的時候，陶淵明的人格魅力不是更具有一種降溫瀉火的功用？如前所言，莊子之道好聽不好做，陶淵明之道平實可親，比起莊子就容易得多了。所以，我們希望能讀陶淵明之作的人多起來，我們的生活當會更美好。