七月的熱風給沉悶的街道帶來一陣陣電閃雷鳴。雷雨過后的夜空澄凈如洗，?少焉就著點點星輝，大街上路燈因為電力故障而一閃一閃，數著回家的腳步。自餐館出來后，時不時踏碎一灘星光，但她毫不在意只是提著箱子，拖著雙腳邁向那，最黑的角落。

“這里有便宜的房間嗎？”

“五星套房，只要九九八。”

幾個標準月前，在這條航線上，她乘坐的班機遇難了。星艦的遺骸依舊在宇宙輻射的照耀下漂泊著，幾經搜救已經確認無人生還。今天從總廳發來任務，我從這條航線去那個她遇難前去過的星球處理一個案子。她是一個旅游專欄編輯，還記得她最后發的推文。專機出了超空間落在瀾星的空港里，又坐著等候已久的警務飛梭向案發現場飛去。瀾星的天空不下雨時十分透徹，不愧是新興的旅游星球。放眼望去，我能看見一大片她最愛的大舌蘭，像海一樣連接天地。同她照片上的一樣，她站在一片大舌蘭海里開心的笑著。

時空門旅館案件案發地是一個普通的旅館，但這兒卻以低于市場的價格提供高品質服務。這很符合案件的基本模板。自從時空間門技術的民用化成功，各地就接連不斷地發生此類案件。安撫居民，追捕逃犯的事與我無關，我的任務是處理被擾亂的時空間。但每當接到這類案子時，他都只能埋怨“該死的星域發展不平衡”讓那些混蛋可以招搖撞騙。當下的早已應用廣泛“時空門”的是這類案件中的作案工具大多是時間門。即可以聯通過去和未來的那一類，作案手法多為將顧客送到未來的套房內。

每當那群混蛋到達一個偏遠地區后，便依法炮制一個不起眼的旅店或賓館。制造出一個提供優質服務的房間，卻以相對廉價的價與格出售。然后我們就能看見，他們如何采取透支未來來制造一個生“行業奇觀”。或許還會用那看起來每天人來人往的客流，招攬下一個受害者成為他們跑路后的替罪羊。

也正是這樣的，幾乎每個案件都是這些“替罪羊”報的案。例如我眼前的這位，他如此的可憐。我所將做的事會讓他全資購買的賓館在至少幾年內無法開門營業。我用從超時研究所攜帶來的儀器找到被頻繁穿越的時空節點——那間總統套房的大門，封鎖內部空間并等到里面的時空線自動修復或者找到更好的修復方法。但為了時空穩定，整個旅館將會被封閉。這個修復技術被稱時空錨點鎖閉，封閉旅館則是加固錨床。

從他手上接過旅館的營業記錄，我必須確認旅館的封閉時長。掃視過入住兩百多個人的名單，不禁問了下：“先生你入住過嗎，在七月的雨季？”老板說：“嗯……沒有我是幫別人開了一間房。但那天我……”

對于他的傾述我毫不在意，只是讓機械協警加快儀器調試。沒過多久，老板的碎碎念已經在冬日斜陽下化作夢魘。我站在總統套房的門口，現在只要我按下手指，已經指紋確認。這個案件就算結束了，手握住套房的把手。

“你就是那個寫《若晴》的作家嗎，我是你的粉。這點小事…”老板的忽然的嚷嚷了一句。這一句在他的囈語中格外清楚。

不禁又讓我想起她遇難前和我的聊天，那時她也一個不起眼的角落里尋得一豪華套房。一個不可思議的價格和一個粉絲的熱心幫助。

那個悲傷的雨季，和更早的雨季重合。那時隔著星際傳訊，她告訴我要寫一本書記錄咱倆的點滴，要我取個名字。我說“你是若安，我是晴天那就叫‘你若安好，便是晴天'。”現在站在門前，抓著把手的我只想說“你的晴天想你。”

“咔—”一個平淡無奇的聲響。

老板忽然驚醒，沖出旅館大門。