凡是關心人類的歷史，希望了解這奧妙而復雜的萬物之靈，在時代千變萬化的試驗中，會作出什么反應的人，誰沒有對圣德雷莎[2]的一生發生過興趣，至少是短暫的興趣呢？誰想到這個小女孩一天早上，跟她的弟弟手牽著手，離開了家，在摩爾人的國土上尋找殉難的機會，會不啞然失笑，感到神往呢？他們走出崎嶇不平的阿維拉，在荒野中跋涉，像兩只小鹿，睜大了眼睛，神色惶惑不安，但他們的心是火熱的，已經在為一種民族的觀念跳動。后來...