我的第1部譯著

經過多年的努力，我的第一部譯著終于由北岳文藝出版社出版了，這便是英國作家托馬斯·哈代的另一部世界文學名著《無名的裘德》。此時，我心潮起伏，激動萬分。是啊，辛勤的勞動終于有了收獲，怎不興奮呢！你看，書印制得多么精美典雅，十分可愛，清新馥郁的墨香讓人陶醉！書界的作家、譯家們一定很能理解我這種“可笑”的心情吧，相信你們在出版第1本書時必定也感觸良多。

早在1993年5月，我曾赴四川樂山參加“全國翻譯理論與教學研討會”，并有幸認識了北岳文藝出版社的韓老師。我們的友誼和聯系便從此開始。我向他推薦了一些選題，其中《無名的裘德》被初步列入該社的“世界名著新譯珍藏系列”。但為了把好質量關，譯文審核是必要的，我也順利通過，稿子按時交到出版社，經過該社有關編輯的努力，終于有了這本印制精美典雅的書。

而盼望這本書的寄來，也給我留下一段難忘的記憶。我本羞于寫它，因為覺得“幼稚可笑”，可它又是我生活中的真實反映，而真實的東西總是可貴的。出版社韓老師先是在電話中通知我說書已出版，并給我寄了10冊樣書。我和家人們高興萬分——是呀，我的成績包含了他們許多的關心和支持，他們自然應像分擔我的憂愁一樣分享我的歡樂了。我和妻子一天天地盼著收到書，心里樂滋滋的。可是10天過去仍然不見書的蹤影，我們在一天天的失望中迎接一天天希望，等呀等呀，憂慮不安，幾乎快要絕望了，難道命運有意要捉弄我們一下嗎？是否要讓我們明白成功、歡樂來之不易呢？我們對此不是不理解呀。等吧，除了一邊繼續翻譯寫作讀書一邊等待外，別無它法。我就這樣在不安的期待中度過了漫長的1個月，書終于姍姍來遲！包裝紙經過長遠的旅行已磨得很爛，還好書沒有損壞，是我9歲的女兒從單位收發室為我抱上6樓的家來的——她也很能理解爸爸的心情。我們沉浸在幸福之中。每個人都有自己的追求，當這種美好的追求通過艱巨努力得以實現時，怎不幸福之至呢！

因為是我的第1本書，所以我才那么“幼稚可笑”，相信以后會老練成熟一些的。但不管怎樣，出書的喜悅是永遠會有的，因為是我熱愛的崇高事業呀！

出書之后，想到的便是送書。為了促進事業的發展，我首先想到送書給有關出版社的編輯老師，以便加強了解和聯系。我還希望出更多的書，為人類文明的進步做出更多貢獻。我和出版社的聯系只會越來越多，因為我們是在為共同的事業而努力。可喜的是，我的另外幾本譯著也已同一些出版社簽定圖書出版合同，即將面世。這樣的人生不是很有意義、令人幸福嗎！此外，我還要送書給關心支持我的老師、親友，讓他們和我一起分享成功的歡樂！

父母為我高興，心中的喜悅溢于言表——自己養育的兒子沒有辜負他們的希望，為他們爭了光。大弟看了我出的書和寫的譯后記很激動，專門打電話祝賀我，為我自豪。一些朋友對我的文筆、譯后記很贊賞，認為譯筆流暢，文章“深刻，有銳氣，激勵人”，我說我只不過寫出自己的真實感受罷了。報社記者來采訪我。省作家協會也將吸收我為會員。我享受到經過艱苦奮斗后成功的喜悅，并深深體會到“功夫不負有心人”、“有志者，事竟成”、“梅花香自苦寒來”和“水到渠成”這些真理。在這樣的時刻，我并不沾沾自喜，并不昏昏然，而是倍受鼓舞，想到的是力爭今后出更多的好書，百盡竿頭更進一步，為社會的精神文明建設做出更多貢獻！[11]

“甘于寂寞”與“樂于寧靜”

每天，我的生活大多是在“靜”中度過的。我默默地從事著自己熱愛的事業——文學翻譯。近20年前，我即喜愛上英文，從此與之結下不解之緣。我決心把十年動亂浪費的光陰奪回來，力爭在文學翻譯這一崇高的文化事業上有所作為。于是我一步一個腳印地前進著，一本一本書地讀著，使自己頭腦不斷豐富。其中的甘苦，頗耐人尋味，永生難忘。后來我開始出自己的譯作了，與出版部門有了密切來往。先是在報刊上發表短篇作品，《讀者文摘》（現改名為《讀者》）、《外國故事》、《世界兒童》、《中國翻譯》、《大學英語》、《英語世界》等十多家刊物都留下了我的足跡。隨著自己不斷積累、提高，我繼而與各出版社廣泛聯系，終于出版了自己的第一部譯著。之后又相繼出版了許多其他譯著。更令我欣喜的是，新的作品又將不斷面世。

上述一點成績，均來之于數千個日子的默默耕耘。做學問，尤其需要一個安靜的屬于自己的小天地。我真喜愛我的書房，它整潔而莊嚴，雖然很靜卻似乎頗有“靈氣”。每天我都數小時置身其中，翻譯，寫作，讀書。我在這寧靜的環境中，為社會貢獻著精神食糧。當然，絕非說我只囿于“空中樓閣”——我仍然以各種方式把握著社會的脈搏。我強調的是，在繁忙的生活中，我們要靜得下來，對生活多一份思考。因為人與一般動物不同，就在于一個“思”字。

學界流行一句名言：“甘于寂寞。”要做學問，成大業，的確必須如此。浮躁是萬萬不能的。想在幾天、幾月干出驚天動地的成果，絕不可能。不少大家的作品確實引起社會的轟動，然而它們均來之于默默的耕耘。既然選擇了這條路，就要耐得住寂寞。如今社會生活節奏加快，商業氣息濃濃地四處彌漫。我們一方面要力求與之適應，另一方面又切忌浮躁，因為浮躁是學人的天敵。不要為賺錢而浮躁，不要為出成果而浮躁。就后者而言，不過是“水到渠成”的事，我對此感受頗深。以前老師們就這樣告誡我，我照著去做了，“不問收獲，只管耕耘”，結果時機一到，收獲接踵而至。其實，做學問的人都知道，成功的歡樂只是一方面，平時的耕耘盡管艱辛，但也是其樂無窮的。我們追求的不僅是結果，而且很大程度上也追求其“過程”。結果因漫長艱辛的過程而煥發出燦爛的光彩，而倍顯甜蜜！

“甘于寂寞”幾個字，反映了學人干事業的辛勞。是呀，漫漫歲月，你都必須在默默的探索中度過，方能孕育出甜美的果實。對于此種寂寞，我們一定要心甘情愿，要耐得住。這是就事業艱辛方面而言。另一方面，我以為僅有這種境界尚不夠。我們踏上學問之路完全出于對某一學科的熱愛，勉強是成不了大業的。我說人生最大的幸福，就是能干上自己熱愛的事業，為社會進步做出貢獻。既熱愛選定的做學問的路，又豈會“寂寞”？——真的，從事文學翻譯這么多年，我毫無此感覺，而是歡快活潑地迎接每一天，度過每一日。若不讓我走自己的路，那才會空虛寂寞呢！表面看，學人常置身一隅，獨來獨往，是夠冷清寂寞的，殊不知他們的內心世界，思想世界活躍非凡——這唯有學人自知。因此，我以為除“甘于寂寞”，度過重重難關外，更重要的精神境界還在于“樂于寧靜”——寧靜難道不是我們最需要的環境嗎？“樂于寧靜”，更體現了我們追求事業的主動積極的精神，這種精神十分有利于事業成功。而“甘于寂寞”，似乎給人一種被動之感。要干一番事業，當然必須經歷艱苦的過程，但若其中沒有歡樂，亦難如愿。我們之所以能戰勝眾多困難，正在于其中包含的無盡樂趣，正是“苦中有樂”的體現。[12]

享受人生與事業

1

每個人來到世上，就必然有了自己的人生。我們總是應該去享受人生的，因為她十分美好，充滿陽光——盡管也有不那么美好的時候，盡管時而她也會籠罩上陰影。但正是由于她所存在的不完美，她的美好一面才更顯得可愛和可貴，才使得我們有了享受人生的快樂。人生一世，如果不能很好地享受這美好的人生，就太可悲、不幸了！

那么人生有些什么可以享受的呢？自然人人都會有自己的理解與感受。我覺得人生可以享受的東西很多。比如說親情吧，不是說血濃于水嗎？親情能讓你感受到無比的溫暖，能使你在這個世上不會覺得孤獨，能幫助你度過不少難關……又比如說友情，這也是人生當中的一種非常難得的情感。深厚的友情可以讓你獲得親情所給予的東西，甚至還可以給你有時親情都無法給你的東西。與親情相比，友情無疑有其特殊的魅力。比如你在工作或事業上遇到什么問題，親人也許無法幫你解決，但有了朋友的幫助問題就迎刃而解了。再比如愛情，這難道不是人生中非常美妙的東西嗎？與一位異性深深相愛，彼此成為生活的伴侶，相互關心體貼，建立家庭，確實可以讓你獲得極大幸福。而這樣的感情，又是親情與友情所不可替代的了，它們各自都有特定的意義和作用；不過目標卻是一致的，即都可以為你帶來美好的人生，讓你享受到幸福快樂的生活。

除了享受親情、友情和愛情外，你還可享受人生中其他美好的東西。人們不是說“民以食為天”嗎？那么自然你可以享受到各種美味佳肴了。不要覺得這顯得低級趣味，如果有這種認識，必然會讓人感到虛偽。人為什么要勞動、工作？不首先就是為了提高物質生活水平嗎？既然如此，那就不僅要吃飽而且要吃好，也就是要講求質量。所以會有飲食文化。接下來就是穿著了。你看今天的人們，誰不愿穿得好一些？愛美之心嘛。如今的服裝樣式真是層出不窮，與過去相比簡直不可同日而語！人們花費在服飾上的錢越來越多，因為吃飯問題已得到很好解決。而另一方面，穿著在較大程度上也反映出人的精神風貌，表現出一個人的氣質。你能說一個不修邊幅的人很好嗎？提高生活水平，穿著也是一個重要方面吧。吃穿之后就是住了。過去人們的居住條件實在太差，一家五六口甚至更多的人擠在狹窄的屋子里，而如今一家兩三口住一百多平方米的人比比皆是！我和妻子兩人就住近140平方米（女兒在外地讀書），加上樓頂花園140平方米，真是舒適。家是自己的窩，盡量弄得舒適一些是應該的。基本的生活（所謂衣食住行）越來越美好之后，隨即就是休閑娛樂，就是玩得開心。比如你可以去旅游，看看外面的世界，從而開闊視野。那又是一種難得的樂趣，可以極大地豐富你的生活。今天的旅游業之所以蓬勃發展，正反映出人們在生活上的一種更高追求。

這樣的生活確實很美好了，不過她需要你去創造，不是伸手就能得來的。你得工作和付出，你得為社會做出應有的貢獻。也只有用你辛勤的勞動換來的果實，才會無比甜美！什么都用現成的，別人給你的，你一定感受不到自己用勞動換來的那種甜蜜而美妙的滋味。再說，工作本身也能給你帶來無盡的樂趣，你會從中體驗到拼搏與創造，能充分感受到戰勝困難后的喜悅。當然，你必須把興趣與工作結合起來才行，那樣才會容易出成果，才會有戰勝挫折的毅力，而不會把工作當成一種苦差事——那無疑是很讓人痛苦的。我一直認為，人生最大的幸福，在于做自己喜歡做的、同時又有益于社會的事。而享受人生，這是非常重要的一個方面，在某種意義上可以說超過了吃穿等方面。如果把工作和事業當作一種樂趣，你就會處處主動，以極大的毅力甘愿克服種種困難，最后當然也就會取得成績了。而這之后，你又會享受到種種榮譽，獲得各種獎勵，并得到人們的尊敬。我在人生的奮斗中，應該說這些都很好地享受到了。我并非通常意義上的老師，比如在大學教書；但在翻譯界卻獲得了這樣的尊稱。我翻譯和主編了那么些書，它們無不讓我感到滿足和愜意。這是自己辛勤勞動的收獲，是自己用汗水澆灌出的鮮花，是自己頑強拼搏后獲得的果實。我的人生因此十分充實，這樣的充實是單純的物質享受難以給予的。人有了物質的基本保障和享受后，就要有更高的精神追求與享受，這樣才會讓我們的人生更加完美，也才會讓我們享受到更加美好的人生！

要想工作得好，就必須努力讀書學習，盡可能多地獲取知識，因為“知識就是力量”！而讀書學習也是人生中的一種美好享受——我一再把生活中的很多事都當作享受，因為只有這樣你才會真正享受人生。有相當一些人把工作、學習當成苦差事，那怎么能真正享受人生呢？那樣你便會處處被動，事事都不覺得開心。如果把讀書這么美好的事都視為苦差事，就太遺憾，太可悲了！世界多么奇妙，人生多么美好，但需要你去了解和探索。而通過讀書，你就可以打開一扇扇窗口，看到一片片令人向往的美麗風景。井底之蛙難道不可悲嗎？眼里就那么一片狹小的天空。所以要真正享受人生，書是不可不讀的。知識可以開闊你的視野，讓你吸收到清新的空氣；可以提升你的素質，使你達到一個更高的境界；可以給你增添力量，使你在困難面前無所畏懼……但我遺憾地看到，如今很多人都與讀書無緣了，根本不碰一下書，仿佛那只是學生們的事情。不過我也欣喜地看到，仍然有不少喜愛讀書的人，即使到了老年也孜孜不倦地學習。其實這并不為了得到什么，只為了看到書中所展現出一個個神奇的世界。停止了學習，也就停止了生命，這話說得太好了。但并非人人都能理解的。

人生中可以享受的東西還很多，只要你不斷追求和進取，因真正的享受與創造是成正比的。享受來自于創造，創造帶給你更多更好的享受。正是在不斷的創造中，你必然會發現許多難得的享受。我們不能貪圖享受，特別是物質上的，但努力獲取用勞動換來的、應有的享受，卻無可厚非！什么東西都有個度，凡事走極端了都不好。

到了不惑這年，我對人生也有了較多的認識和理解。我感到自己是充分享受了人生的，并為此自豪與快樂。特別是自己有一份喜愛并甘愿為之獻身的文學翻譯事業，更增添了我的這種感受。事業在一個人的生活中的確相當重要，沒有事業我會覺得碌碌無為，因而會空虛失意。正是事業使我的生活與家庭有了更多的光彩，所以我由衷地感謝她，也感謝自己這顆勇于探索與追求的心。只有當你能享受到事業帶來的歡樂時，你才會真正談得上享受人生！

在談到享受人生的時候，我又想到世界上還有許多受苦受難的人，他們是根本談不上享受人生的，因為連溫飽問題都未能解決。這是一個令人不安的現實。看看戰亂中的伊拉克，看看貧窮地區的非洲，有多少人吃不飽穿不暖啊！這個世界就是這樣，貧富懸殊之大，既有每天生活花費幾百上千美元的人，又有僅靠一兩美元生活的人——就國內而論，這樣的人也不是沒有。我雖然算不上富有（也無意一味去追求富有，不懈地追求事業倒是樂意的），但舒適的小康生活也還稱得上吧。于是我就想到，應該盡力幫助那些生活在困境中的人，不管是捐錢或送衣都行。我想，等女兒工作之后，我們每年也捐點錢在慈善上。我深知自己的捐獻會微不足道，實在是滄海一粟，但這樣的捐獻會讓我感到一種安慰和平靜。行善不在于多少，在于力所能及，在于你有一顆為他人著想的善心。如果人人都貢獻一份愛心，受苦受難的人們不是就能得到很大幫助嗎？這個世界不是就更加美好嗎？

我在充分享受著人生，這享受既具備人人都有的共性，也具備屬于我自己特有的個性。人生本來就應該如此，一定要活出自己的個性與特色來——盡管很多人都必然感到這不容易，但卻是值得去追求的。我在自己享受人生的同時，也祝愿人人都能享受到這不可多得的美好人生！[13]

2

前面談到關于享受人生的認識，現在談談享受事業。人生一世，是應該努力去享受生活的，生活畢竟那么美好。為了讓生活過得更好，我們就應該充分享受她。總不能讓生活過得不開心吧？既然要開心，努力去享受她就是應該的。當然，這里說的享受，絕非一般意義上的概念，不是貪圖享受、追求享受的那種偏重于物質上的享受，而更多地注重于精神上的提升并從中獲得極大的樂趣。其實人真正的幸福和快樂，更多地來源于精神而非物質，盡管物質的東西也不可或缺。

享受事業是享受人生中一個很重要的方面，可以說起著舉足輕重的作用。如果能夠充分享受到事業帶來的快樂，那么你在很大程度上就享受到了美好的人生，你的生活品味也就有了較大提高。人是應該有一份事業的，有事業的人必然比沒有事業的人更多一份人生的歡樂，必然會獲得更多的人生享受。人人都可能擁有一份工作，但并非人人都可能擁有一份事業。工作只是對每個人最基本的要求，是他為社會盡責和為自己謀生的一種手段。但事業就不同了，她所體現的是一種更高的責任和追求，以及更為主動積極的自覺性；她所帶來的必然也是更大的或特有的樂趣，這樣的樂趣會讓人感到什么才是真正的幸福！真的，人一輩子能擁有一份所熱愛的事業是幸運的，他的生活也必然是充實快樂的，因為事業會給他帶來太多的收獲——只要他不懈努力。當然，為了事業他也會付出很多，特別是在初期階段。可是既然愛上某一事業，還有什么不愿付出的呢？沒有付出又哪來的收獲？所以擁有事業、熱愛事業的人，決不會把艱辛的付出放在眼里，因為美好的未來吸引著他，因為甜蜜的果實等待著他。農民收獲果實之前，不是也要有一番辛勤的勞作嗎？這是再簡單不過的道理。不勞而獲的果實，必然沒有經過辛勤耕耘得來的果實甜蜜。

坦率地說，我是充分享受到了事業帶來的幸福與快樂的，不然怎么能情不自禁寫這篇文章呢。我很早就把文學翻譯選定為自己終生的事業，并堅定不移地奮斗著，為她灑下了艱辛的汗水。這當中我干過各種各樣的工作，到過中藥材公司、糖酒公司和政協。這些工作既是我謀生的手段，又是我參加社會實踐、積累社會經驗并盡到社會責任的有效途徑，它們對于我所鐘愛的文學翻譯事業無疑大有好處。我在一邊工作的同時，一邊學習外語和各種知識，不斷積累提高。我的事業之初的確非常非常艱難，一方面要完成好本職工作，另一方面要利用業余時間完成繁重的學業。作為一個完全靠自學走出來的人，必然會遇到更多意想不到的困難，必然會犧牲和付出遠更多的東西。我十分清楚這一點，因此勇敢地面對它們，因為美好的未來深深吸引著我。于是我就闖過了一個個難關，向著理想和目標一步步邁進。于是第1篇譯作于1985年發表了，于是第一部譯著于1996年出版了……這些年，我更是覺得事業上到了豐收的季節，這不能不感到由衷的喜悅。這是事業為我的付出所給予的回報，是社會對我辛勤勞動的認可。我由衷地感到難得的富足與莫大的幸福。我真的在盡情地、充分地享受著事業！所以我說，人一生能擁有一份事業并為之不懈奮斗的人是幸運的。

要想充分享受事業，涉及很多因素。首先你得不怕艱辛才行，遇到困難勇于去戰勝和克服。只有戰勝困難，才能體現出你的堅強，而事業肯定是屬于堅強者的。其次你要有才學，缺乏應有的知識也不可能把事業做大做強。隨著人類的不斷發展，知識越來越體現出它的重要性。培根的“知識就是力量”說得太好了，太鼓舞人心了！在當今社會，沒有知識便會寸步難行，更不用說干一番事業了。再次是要講求誠信，這一點相當重要。你只有誠信了，別人才愿意與你合作，否則你的路會越走越窄。這是一個人品的問題，而事業總是青睞那些有良好品性的人。此外你還需要勤奮，這一點不言而喻。要想在事業上做出成績沒有勤奮不行。上述幾個方面是把事業做好的最起碼要求，也是我多年來積累的經驗或切身體會，供青年朋友們參考。另外，就我所從事的文學翻譯而論，還有一點就是我比較注重市場與讀者的需求，而不只是閉門造車——這也許是我比一般譯者出的作品更多的一個重要原因吧。作者和譯者是為社會和讀者服務的，你只有把兩者放在心中了，你的勞動才會更多更好地得到認可，你的事業也才會更加興旺。

應該說，一個人的事業是沒有盡頭的，正因為如此她才充滿了巨大的魅力。因為還有很多東西等待著你去探索，還有很多工作等待著你去完成。這樣的工作絕非負擔——事業上的工作是從來沒有負擔的——而是一種莫大的樂趣。看看錢鍾書、季羨林、楊絳和金庸等等大家，他們的事業干得多么輝煌，他們的人生過得多么精彩！他們當然也是充分享受了事業的。我們雖然不可能人人都在事業上達到他們那樣的頂峰，看到他們所看到的美麗風景，但擁有一份屬于自己的事業，并為之奮斗終生，卻是應該的，可以做到的。結果如何并不重要，重要的是在于你努力的過程，這過程本身就會給你帶來無比樂趣，使你充分體味到神奇而美妙的人生！

正因為事業沒有盡頭（有些人說干到一定時候就可以不干了，我以為那不是事業，只能說是工作；事業應該是一個人的生命，停止了事業自然也就停止了生命），所以雖然我已有了現在的收獲，但新的更加甜蜜的果實又等著我去摘取。下一步我打算在美國文學之父華盛頓·歐文的譯介上多下些功夫，在這方面為社會做出一份特有的貢獻。那又將是一項十分艱巨的任務，需要若干年時間；但同時它也充滿了魅力和樂趣。此外有的出版單位還時時希望我與之合作，提供一些系列圖書的書稿出版。由于自己有了前面的各種積累，目前真的有左右逢源的感覺，作品一直在源源不斷問世，而當初要出版一部作品發表一篇文章又是多么艱難！我再一次深切地認識到“工夫不負有心人”多么千真萬確！

青年朋友們，一生選定一份自己所鐘愛的事業吧！只要堅定不移地走下去，你的生活一定會更加富有光彩！而富有光彩的生活一定比碌碌無為的生活更為可貴！[14]

文學讓我充實快樂

當你說什么讓你充實快樂的時候，你一定十分喜歡她，為她感到驕傲。人生一世，如果能找到讓自己充實快樂的東西，你必然是幸運和幸福的。人一生追求什么？從某種意義上講，我們每個人不就是在追求充實快樂的生活嗎？這樣的生活各種各樣，從而構成了一個豐富多彩的社會。

對于我，文學就是讓自己充實快樂的東西。我一天天、一年年樂此不疲地在這個領域辛勤耕耘，收獲果實。我感到了滿足，真正是在享受事業啊！我是把文學當作事業來看待的，不是隨便弄弄罷了。而享受事業是享受人生中一個很重要的方面，可以說起著舉足輕重的作用。如果能夠充分享受到事業帶來的快樂，那么你在很大程度上也就享受到了美好的人生，你的生活品味也就有了較大提高。人是應該有一份事業的，有事業的人必然比沒有事業的人更多一份人生的樂趣，必然會獲得更多的人生享受。人人都可能擁有一份工作，但并非人人都可能擁有一份事業。工作只是對每個人最基本的要求，是他為社會盡責和為自己謀生的一種手段。但事業就不同了，她所體現的是一種更高的責任和追求，以及更為主動積極的自覺性。她所帶來的必然也是更大的樂趣，這樣的樂趣會讓人感到什么才是真正的幸福！而文學，就是讓我快樂幸福的事業。

在文學這個大本營中有各個門類：小說、散文、詩歌等等。我主要從事的是翻譯文學，同時寫一些散文隨筆。我從優秀的文學作品中吸取精神營養，豐富自我，然后通過特有的“再創作”將喜愛的作品翻譯成中文，讓更多的讀者受益。目前我已出版個人譯著約500多萬字，尤其在對美國文學之父華盛頓·歐文的譯介上獲得突破，填補了一些空白。面對一部部裝幀美觀、散發出墨香、凝聚著自己辛勤勞動的作品，我的確感到了極大滿足，這樣的滿足是再多金錢都無法換來的！——它根本無法用金錢衡量。

莫言獲大獎，社會上有了各種各樣的聲音，這是正常的。每個人的價值觀不同，自然有不同看法。我認為金錢只是衡量某件事某樣東西的價值的一個方面，而不是唯一的方面，甚至不是重要的方面。實際上，莫言獲獎的真正價值已經遠不是750萬元所能代表的了。它對于中國文學的影響，中國和中國人在世界上的影響，等等，都具有不可低估的深遠作用。從某種意義上說它預示著、體現著中華民族的崛起，而絕不是一種偶然的現象。

現今社會中，有的人什么都以金錢為標準，用金錢衡量所有事物或工作的價值。好像只要你做的事情賺錢，賺大錢，你就很不簡單，因此你也就能受到青睞，得到贊賞；反之，他們就不以為然，予以輕視。我覺得這未免太過于片面和偏見。金錢在社會生活中是重要，沒有它不行，但它絕不是衡量所有工作的價值的唯一標準。比如精神標準，思想標準，藝術標準，等等，也是衡量我們工作的價值相當重要的方面，而且經常是更重要的方面。有些工作，從經濟價值上看也許算不了什么，但其精神價值卻非常高，受到人們的贊賞。其實物質生活達到一定水準后，人更重要的還在于活出一種精神境界——而這才是更加美好高尚的境界，更體現生活質量與價值的境界。如果你一生吃喝玩樂都不錯，物質條件很好，可精神思想卻十分匱乏，那你這一生絕不會是很有價值的，成功的，你處處會表現出淺薄來。物質生活與精神生活都不可或缺，只看重一方面而忽略另一方面，你都不能說自己過得很美滿了。你絕不可能說錢賺得多，物質條件好，自己的人生價值和社會價值就高。那些助人為樂的人，偉大的愛國者，勤奮鉆研的科學家，孜孜不倦的作家，甘愿奉獻的志愿者……你能簡單用金錢來衡量他們工作的價值嗎？那豈不讓人恥笑？

如果僅僅用金錢的標準來衡量，那么從事翻譯文學的譯者比作家更不如呢。現實的情況是，一流翻譯家的經濟收入還不如二三流作家、畫家、書法家、音樂家和舞蹈家等的收入。據我所知，一流翻譯家的稿費標準也只有80元千字左右。即使重印、再版又能多掙多少呢？但是廣大的譯者們仍然孜孜不倦地工作著，原因就在于他們從這種再創作的勞動中獲得了非金錢所能換來的極大享受。正由于翻譯文學的重要作用，鐵凝主席才把翻譯家比喻為鏈接心靈的彩虹。作家余華在他的文章中也對翻譯家表達了由衷的敬佩，因為正是通過他們的工作，他才得以接觸到大量外國文學經典，看到了窗外一片片美麗奇妙的世界。

于是你或許就能理解，為什么文學讓我這個以翻譯為終生事業的人充實快樂了。

“譯海”遨游的大家楊武能教授

一個社會，既有廣大的普通人，又有為數不多的名家名人。名人總是與眾不同的，否則就不叫名人。他們與普通人的不同，我想主要體現在思想境界和對社會所作的貢獻上。人們敬重甚至崇拜名人（當然是名副其實的名人），他們是一個國家和社會寶貴的財富。國家、人類因了他們的存在而熠熠生輝，而無比自豪。這不是說普通人不重要，而是說名人對于社會的發展的確起著非常重要的作用。所謂火車跑得快全靠車頭帶，就是這個道理。

一

今年，是我國當代著名文學翻譯家楊武能教授從事文學翻譯整整半個世紀的一年。作為一名熱愛文學翻譯并以此為終生事業的譯者，自然禁不住想說點什么，表達自己不同尋常的感受。人生一輩子，有一份為之奮斗的事業是幸福快樂的，也是難能可貴的。而在所熱愛的事業上堅持不懈地耕耘達半個世紀，并且毫無疑問將一生追求下去的人，不是非常令人欽佩嗎？

楊老師——我覺得這樣稱呼更親切——就是這樣的一位名人。也許一些人還不太了解他，因為學術界翻譯界的名人不像影視界等的名人那樣家喻戶曉。但只要讀過或了解人民文學出版社數年來已出版、重印、再版100多萬冊的《少年維特的煩惱》的人，對楊老師其人其事恐怕多少都了解的，雖然不一定認識得很深。楊老師堪稱中國當代泰斗級的譯壇名家，在學界、譯界頗有名望。他是著名的歌德研究專家，德語文學翻譯家，四川大學著名教授和博士生導師。他著有《歌德與中國》和《走近歌德》等中文、德文論著4種，譯有《浮士德》、《少年維特的煩惱》、《茵夢湖》和《格林童話全集》等經典名著20多種。所編著的14卷《歌德文集》和10卷《世界中篇名著金庫》洋洋大觀，令人不能不產生欽佩和敬意。除了從事研究和翻譯外，他還寫作并出版了散文隨筆集《感受德意志》和《圓夢初記》。由于楊老師在翻譯及創作等方面取得重大的成就，他曾屢屢獲獎，其中有聯邦德國洪堡研究獎學金和德國總統頒發的“國家功勛獎章”……楊武能教授確實是一位頗不平凡的人，他所取得的成就有目共睹。筆者認為他是四川乃至全國文學翻譯界的一座豐碑，是我們廣大中青年譯者學習的榜樣。楊武能教授確實是一位頗不平凡的人，他所取得的成就有目共睹。筆者認為他是四川乃至全國文學翻譯界的一座豐碑，是我們廣大中青年譯者學習的榜樣。

的確，筆者個人從楊老師身上學到很多東西，獲得了不少幫助。我能取得今天的一點成績，與多年來楊老師熱心的幫助和指教是分不開的。楊老師是一個很重才的人，總是盡可能地幫助、提攜晚輩后學，而我這樣一個失去上大學機會卻又被楊老師收為“編外弟子”的人，實在三生有幸！由于受十年動亂影響，我16歲就下鄉當上一名知青。但我并沒因此灰心，而是奮起直追，通過自學獲得了應有的學歷，并曾被評為高教自考優秀畢業生和四川省青年自學成才先進個人。后來我喜歡上文學翻譯，并把她選定為終生熱愛的事業。

筆者與楊老師初次相識是在上個世紀80年代中期。那時我在文學翻譯事業上剛剛起步。承蒙有關老師推薦，我可以說破格赴重慶參加了一次重要的文學翻譯研討會，因為憑我那點份量很輕的譯作是沒資格參加的。時任四川外語學院副院長的楊老師主持召開了那次會議。那時楊老師在我心目中有如一座巍峨的高山，令我肅然起敬。像楊老師這樣的著名翻譯家，不正是我學習的榜樣嗎？幾天時間里，我耳濡目染，從各位譯家、出版家那里學到許多東西，收獲巨大。我不僅進一步認識到文學翻譯的重要性，而且懂得了不少翻譯方面的知識，為今后的發展打下堅實的基礎。我由衷地感謝老師們，暗下決心一定要在文學翻譯事業上為社會做出成績。不過當時我作為一名熱愛文學翻譯的青年，自然在楊老師的心中并不起眼。他也許不知道，他的講話對我產生了多么巨大的影響，播下了多么可貴的種子！

早在1997年，我翻譯的中篇名著《野性的呼喚》，有幸被楊老師收入他主編的《世界中篇名著金庫》，這對于入道不久的我的確不易。當時我得知楊老師在為某社主編這套書，便懷著一試的心情向他推薦了杰克·倫敦的這篇著名小說。通過認真審查后，楊老師接受了我推薦的選題，使我興奮不已。接下來我認認真真完成翻譯任務，并親自把譯稿送到老師在四川大學的家里。楊老師看過譯稿后，給予了認可，但同時提出一些修改意見和今后應注意的問題，這對我這個靠自學走出來的青年是多么難得的點撥啊！年輕的后學要想在事業上有所建樹，除了自身努力外，能得到名家的直接幫助，其收獲是不可估量的。

后來我與楊老師的交往便不斷增多，我時常會與大力支持自己事業的妻子一道去老師家登門拜訪，每次都會得到寶貴的指點。楊老師對我今后的路該怎么走提出極其寶貴的建議，使我更加明確了前進的方向。記得碰巧就在我43歲生日那天，我和妻子去楊老師家看望了他和師母。對于晚輩的“登門”，楊老師和師母非常高興，帶我們參觀了他溫馨的家，特別是他熱情向我們介紹了他眾多的作品，以及他下一步的打算。然后楊老師請我們在他寧靜的樓頂花園“遠望樓”里坐下交談，聽我介紹自己最近的情況，耐心回答我提出的各種問題。他說：“你現在是一名翻譯家了，今后要考慮如何成為一名大翻譯家，大學者。因此你所譯的東西就要注意如何更加系統化……”楊老師的一番教誨讓我如獲至寶，激動不已。臨別，楊老師還特地送了我一本他著的《圓夢初記》——這是湖北教育出版社出版的一套中國當代譯界名家的散文隨筆集之一，四川僅楊老師一人入選。不用說，我當然把這本書視為了極其難得的特別禮物——我的這個生日獲得了楊老師兩件珍貴禮物，即他對我的指點和送給我的這本書。

筆者選擇美國文學之父華盛頓·歐文作為主要的譯介方向，也是受了楊老師的指點后做出的。在一次與楊老師的促膝交談中，老師鄭重地說我是他的傳承人之一，這既使我十分榮幸又讓我感到肩上的重擔。目前在楊老師的引導下，我除了翻譯出眾多英美經典杰作并已陸續出版外，有幸在對歐文的譯介上取得了一些成果。作為一名以文學翻譯為事業的人，需要選定某位外國作家作為自己的主攻方向，在翻譯上有系統有重點是十分必要的。這正如我所崇敬的翻譯大家傅雷之于巴爾扎克，楊老師之于歌德，張友松之于馬克·吐溫，等等。那么我應選擇哪位作家作為重點呢？這是一個難以輕易做出的選擇，必須認真全面地進行分析，因為時至今日基本上所有外國重要作家的經典作品在國內都有了不少譯本，得到了比較充分的譯介和研究。不過我通過研讀相關資料后發現，中國對于歐文的譯介研究是個相對比較薄弱的環節。根據權威著作《中國翻譯詞典》，國內對歐文的譯介“不夠充分”，主要集中在他的代表作《見聞札記》上。于是我就毅然選定了歐文。這一方面是由于此項工作本身頗有意義，可以填補我國文學翻譯中的一點空白；另一方面是因為筆者對歐文及其作品情有獨鐘，喜愛有加。我覺得翻譯歐文的作品是一種難得的享受——這就為從事艱巨的工作打下了很好基礎。20多年來，我也譯過好幾位作家，比如馬克·吐溫、杰克·倫敦、托馬斯·哈代和西奧多·德萊塞等，對他們的作品當然是很喜愛的。但這些作家在國內已譯介不少，而對歐文的譯介卻的確不多。于是我把翻譯的重心移向了這位作家，希望通過自己的工作，讓讀者更多地了解這位文學名家及其作品。因此繼《見聞札記》多次再版，并在國內成為此書有一定知名度的譯著之一后，筆者又在國內首次翻譯了歐文的長篇戰爭歷史散文《征服格拉納達》，此書于2009年12月由上海文藝出版社出版。最近筆者又翻譯完了也是國內首譯本的歐文的《歐美見聞錄》，此書也已被出版社接受，預計于2011年內出版。目前筆者另外翻譯完成歐文的第四部書《美國見聞錄》，其中的第2部在國內系首譯。估計至少可翻譯出版該作家的5、6部重要著作[15]，這樣就比較有自己的特點和個性了。此外，由筆者主編的歐文的另一部作品《西部還沒有牛仔》（原名《博納維爾上尉探險記》）也已由吉林人民出版社2008年1月出版。另外，筆者準備適當時再集中寫一些有關歐文的文章，因為歐文身上確實有不少值得研究的東西。

楊老師曾多次對我指出，從事文學翻譯除了要有專攻外，還需注意“系統性”，要建立起自己的翻譯體系，不能太隨意。我把這一諄諄教誨牢記在心。于是，我為自己的文學翻譯設計了兩條主線，除以歐文為譯介的主攻方向外，另外一條線便是英美經典杰作。我是個興趣比較廣泛的譯者，不愿把一生精力局限在一兩個作家身上。我從不同作家的作品中吸取豐富的營養。經典名著《無名的裘德》和《野性的呼喚》數次在上海譯文出版社等出版、再版。應約為人民文學出版社翻譯的當代英國小說《滴血城市》也已于2011年6月出版。這樣既有重點性又注意系統性，我因此在文學翻譯上收獲了很多精神層面的東西。這一切，都要感謝楊老師對自己特殊而難得的指導！

二

與老師交往多年，自然對他的形象與為人有了較多認識。楊老師在我心目中是怎樣一個人呢？

他始終積極向上，勇于拼搏，雖然已經年過花甲。這是他走向成功、成為名家名人的一個重要品質，也是所有成功人物不可缺少的品質。他一生都在不斷地奮斗，目的就是希望更多地為社會為國家做出有益的貢獻，同時也就體現了自己的人生價值。你辛勤的勞動成果能得到社會的承認，受到人們的尊敬，那種喜悅真是無法形容！楊老師不僅讀中學、大學時勤奮刻苦，甚至30多年前已40歲的他還考入中國社會科學院研究生院，師從大名鼎鼎的馮至先生專攻歌德。他在《圓夢初記》的“扉頁題記”中有這樣兩段意味深長的話：

人之區別于其他生靈，人之所以為人，一個重要原因我想就在于他不只會做夢，而且還會為實現自己的夢想不懈地努力，不斷地奮斗，以至于九死不悔，終生不渝。

有夢的人生，即使頭頂陰霾，腳踩荊棘，備嘗艱辛，備受磨難，仍然會有光明，會有鮮花，會有勞作、奮斗、創造和收獲的無窮樂趣。有為的人生——幸福的圓夢之旅！

這正是楊老師人生觀、處世觀的體現，值得我們學習。他還寫了一首名為《五十歲的男人》的詩，深深打動著我：

說什么年已半百？

分明是五十剛過！

男兒五十正當年啊，

他已有了許多，

還會有許多許多。

……

五十歲的男人啊，不該未老先衰，

與籠鳥相守，把生命消磨在麻將桌。

五十歲的男人該用厚實的肩膀，

扛起家庭、社會、人生，

過更加充實有為的生活！

秋天是美麗的收獲季節，

男兒五十不過立秋剛過。

加緊澆水施肥，耕耘培土，

生命之樹將結滿金色碩果。

說得多么好啊！這才是積極有為的人生。然而社會上卻有不少的人并不能理解這樣的人生，很多人30歲剛過就說自己老了，相比之下楊老師的人生是多么充滿光彩。我欽佩這樣的人生，我自己也在追求著這樣的人生之路。我始終認為人要活出自己的個性，而不應別人怎么說就怎么做，喪失了自我。

楊老師總是熱情謙虛，樂于助人。不了解楊老師的人，會覺得他有點嚴肅，其實筆者認為他是個外冷內熱的人。一旦深入了解他，你就會覺得他是那么熱情謙虛，平易近人。本來已功成名就的他，并不像一些人那樣取得一點成績就沾沾自喜——那是一種膚淺的表現。對待青年學者、譯者，他常稱之“學友”，其謙虛的精神可見一斑；當時后學我看到這個稱呼，充滿感慨，也深受鼓舞。楊老師那么有名望，怎么能與我以學友相稱呢！他在送我的大作《圓夢初記》上的簽字中有“閑覽”二字，這些細微的表現都能反映出他的為人。像這樣的好書我怎么能“閑覽”！我是認認真真把它讀完的，收獲太大了。他不把幫助掛在嘴上，而是默默地落實到行動上，讓人十分感動，這必然使得年輕的弟子們想到一定不要辜負了老師的厚望。我覺得老師的這種美德在不少知名學者中很有代表性，比如曾讀到過的錢鍾書、季羨林等。他們堪稱知識文化界的一座座豐碑，然而他們卻是那樣平易近人。他們讀了很多書，深知“越學越知不足”。這樣的謙虛精神很值得我們學習，一生無論取得怎樣的成果都不驕傲。其實也沒有什么值得驕傲的，學海無涯，你只需歡快地盡情去暢游就行了。

楊老師感情豐富，文采斐然。他除了是一位大學者和大翻譯家外，還是一位出色的作家，“三位一體”結合得相當完美。這是他區別于許多學者的地方，也是他能成為一名杰出的文學翻譯家的一個重要原因。一個人如果沒有作家的那種文學沖動，那種文采，便難以成為杰出的文學翻譯家。你是在翻譯文學作品，而如果你對原著沒有深刻理解，無動于衷，不能進入角色與作者或書中的人物同呼吸共命運，怎么能把其中的感情傳達給讀者呢？而楊老師正是具備了一位優秀作家的素質，這從他大量的散文隨筆和不少詩歌中即可看出。他年輕時不僅做著文學翻譯家之夢，而且做著作家之夢，他在《圓夢初記》“后記”中說：“我搞文學翻譯的目的原本就在最終成為作家。”我很高興自己在這方面與老師有相通之處。我曾為詩“瘋狂”過一陣子；我激動地或滿懷真情地寫下了大量的人生散文隨筆；我為哈代的《無名的裘德》一次次感動過……我所要表明的是，優秀的文學翻譯家的確必須同時應該是一名優秀的作家，至少他必須具備作家的基本素質。

我與恩師的友誼是非常可貴的，也必將是永恒的。筆者深深感謝老師在我文學翻譯的道路上所給予的指點和厚愛。老師把我看作是他的“忘年之交”和傳承人之一，這讓我不勝榮幸。相信在老師的幫助下，我會為社會“再創作”出更多更好的精神食糧！[16]

“文學翻譯家是連接心靈的彩虹”

——獲第2屆“天府翻譯精英獎”感言

尊敬的各位領導、老師、同學、朋友們：

大家上午好！我發言的題目是“文學翻譯家是連接心靈的彩虹”——這句話是中國作協主席鐵凝對文學翻譯作出的高度評價。

我很榮幸獲得第2屆“天府翻譯精英獎”。此時我首先想到的是感謝：感謝四川省翻譯協會的領導和老師們！我把這看作是一位譯者莫大的光榮！自己所付出的勞動能夠得到社會的肯定與認可，的確是很大的幸福。

在這個時候我是十分感慨的。從1985年在《讀者文摘》上發表第1篇譯作，到1996年出版第1部譯著，再到有了個人譯著29部約600萬字、主編（審譯等）30多部（套）譯著約700萬字的今天，整整過去了30年！這當中我一直堅持不懈地追求著所熱愛的、崇高而艱巨的文學翻譯事業。我們這一代人由于受十年動亂影響，失去了上大學的機會，所以我是靠自學走出來的。我在文學翻譯上能夠有今天的收獲，我想主要有兩個方面的原因。

一是自身不斷努力，克服了遇到的重重困難，諸如當年學習時間不足、缺乏資料、沒有老師等，自學完了大學英語專業的課程，還閱讀了大量古今中外文學名著等優秀書籍，使自己的知識不斷得到積累和提升。我堅信“興趣與毅力成就夢想”這句話，我把它視為個人的座右銘。我們必須承認每個人的興趣和愛好各有不同，而只有把興趣和愛好投入到工作和事業中去了，你才會更加容易取得成績。因為，為了所熱愛的工作和事業，你會甘愿付出，甘愿犧牲你寶貴的時間和精力，你會不計個人得失。從事翻譯特別是文學翻譯是需要付出的，因為文學翻譯的稿酬眾所周知不高。但如果你熱愛文學翻譯，就不會太在乎這些，因為你在精神上所獲得的東西無法用金錢來衡量。你吸取了豐富的精神營養，獲得了美好的藝術享受，使個人的精神世界得到了升華；同時，你還讓更多的人分享到了自己辛勤的勞動成果。另一方面，從事文學翻譯還必須有毅力，因為這當中無疑會遇到很多意想不到的困難和挫折。所以，堅持與執著是文學翻譯者特別需要的一種東西，如果你能做到堅持與執著，你必然會取得應有的收獲和應有的成績。這也許可給青年譯者們一點啟示。其實，堅持就是勝利這個道理人人都懂，所不同的是并非人人都能落實到行動上。只要你能切實做到，成功無疑會屬于你。

我能有今天這些收獲的第2個原因，是始終得到各級有關部門和領導的大力支持。四川省翻譯協會的領導和老師們先后給予了各種不同的關心與幫助。有關領導更是多次就政治思想、學術品德等作了深入細致的指導，提出具體要求，使我有了更加明確的目標。這次評獎，據我所知評委們也進行了十分嚴格認真的審查，做了大量工作。這些都使我感到譯協組織給予的溫暖，使我備受鼓舞。此外，多年來我還有幸得到各級文聯、作協等單位的關心、幫助和肯定。還有我工作了整整二十年的簡陽市政協，為我提供了促進文化傳播的翻譯工作的有利條件。尤其是，簡陽市政協于2012年還史無前例地為我個人舉辦了翻譯作品座談會，省譯協領導也蒞臨參加，使我深感榮幸！

我把各級組織和領導給予我的支持和肯定，看作是對翻譯和文學翻譯這項艱巨崇高的事業的重視。翻譯的作用和意義不言而喻。當今世界發展得如此迅速，取得的成就如此驚人，其中翻譯所起的作用功不可沒。而如果世界沒有了翻譯會是什么樣子呢？簡直不可想象。翻譯增進了各民族的相互了解，翻譯拉近了國與國之間的距離，翻譯使得各民族的優秀成果得以廣泛傳播、分享。我們今天形成的這個獨具特色的地球村，翻譯所起的作用不言而喻。鐵凝主席對文學翻譯給予了既十分形象又頗有高度的評價，稱“文學翻譯家是連接心靈的彩虹”。而我作為翻譯工作中的一員，作為翻譯工作的一個載體，能夠盡自己努力做些有益的事情，并因此得到社會的肯定，的確深受鼓舞。這對于我無疑是一個很大的激勵。成績只代表過去，我會把今天的收獲看作是新的起點，在今后的翻譯工作中做出更多貢獻，以不負各級組織和領導、老師、朋友們的厚望。

這里，我還要感謝恩師楊武能教授多年來對我的提攜和指導。我銘記著老師的教導，在文學翻譯上既要有重點又要有系統。對美國文學之父華盛頓·歐文的譯介就是我選擇的一個重點，經過幾年的努力已有所突破，填補了一點空白，在國內成為譯介歐文較多的譯者，已引起有關研究者關注。據《中國翻譯詞典》介紹，我國對歐文的譯介研究“不夠充分”，主要集中在其代表作《見聞札記》上。此種狀況經過本人和其他譯者的努力已大為改觀。目前我已翻譯出版了歐文的《見聞札記》、《征服格拉納達》和《歐美見聞錄》，主編了《西部還沒有牛仔》一書。另外，國內首譯的《紐約外史》、《美國見聞錄》和《華盛頓·歐文傳》還與《見聞札記》一起，已被某著名出版社納入今年的出版計劃。這將是我國在歐文譯介上的又一個突破，我為能在這方面多做些工作十分欣慰！在翻譯歐文作品的同時，我還寫了《歐文是一位什么樣的作家》、《紐約早年的那些事兒》、《美國文學之父的傳世佳作》和《我國對歐文譯介工作的新局面》等文章，向讀者介紹了我對該作家的認識與解讀。

除了這項重點翻譯工程外，我在英美文學名著的譯介上也初步形成了自己的一個系統，現已翻譯出版二十部作品，其中比較有代表性的、多次重印再版的有《無名的裘德》、《野性的呼喚》、《見聞札記》和《格列佛游記》等。文學名著的重譯、再版有著不可否認的作用和意義，這已得到不少專家學者的肯定。而讀者的需求是其中一個重要原因。這里的關鍵是要注重翻譯與出版質量。只要是有個性有特色的譯作就應該得到肯定。

展望未來，我充滿了信心，因為翻譯和文學翻譯大有可為，需要做的工作還很多。我會繼續以自己崇敬的傅雷為榜樣，在翻譯工作中做出更多成績，把更多優秀的作品譯介給廣大讀者。同時還要把省譯協主管、訪問量已達六十多萬人次的“文學翻譯之窗”博客網站繼續辦好，并為青年譯者在信息與出版等方面提供力所能及的幫助，從而為翻譯事業做出更多貢獻。

謝謝大家！

劉榮躍

2015年1月17日于四川省翻譯協會頒獎儀式上

附：本獎項基本情況：

這是四川省翻譯界的最高獎項，在全國較有影響。宗旨是表彰在翻譯理論研究及翻譯實踐中長期辛勤耕耘并取得優異成就、其標志性成果學術價值高并具有較大的社會影響者，表彰在翻譯中取得杰出成績的人，發揮社會正能量，為實現中華民族偉大復興的中國夢做奉獻。