我叫秦牧，是個精神科醫生，我有一個朋友，他也是精神科醫生，但他病了，創傷后應激障礙外加一點妄想癥，他叫俞建風。

作為朋友我曾試圖醫治，可我無能為力，他被轉移去陌生的醫生那里，自從出雙胞胎的事故后，領導們的神經繃的很緊。

他的病情說嚴重也不嚴重，說不嚴重也嚴重，后來他住進醫院，有點諷刺。

他大半生都在研究這些課題，最終終于陷進去，這算得上是有始有終吧。

可我不希望他的終就是終結在研究里。

她的被捕讓我以為他的生活終于要回到正軌，但很可惜沒有，我當時沒有意識到他的心理出現了什么問題，他的一切表現的太正常。

人總是會忽視身邊人的狀態。

直到老大來通知我，說他經常坐在自家的窗臺上舉止怪異，老大非常沉重的讓我再去看看俞建風。

我本想就他坐在窗臺的一場行為和他談話，但他忽然問我：“人類對愛情的執著向來都是瘋狂的，你有沒有想過，愛情是什么？”

“人類學家海倫?菲希爾曾給愛情下過一個定義：她認為愛情是生物化學的產物，首先是性欲，由性荷爾蒙調控，使我們有了啪啪啪的動機，其次是吸引力，由多巴胺和5—羥色胺調控，促使我們追求偏愛的特定的戀人，最后是依戀，由神經肽催產素調控，指長期的伴侶關系所帶來的舒適、安全的情感”

“從這個理論來理解，如果機器能帶給人類以上的感受，是不是證明人與機器能產生愛情？”

“你忘了恒河猴實驗嗎？”

他凝重了片刻然后道：“啊，怎么會忘”

“你現在的狀態完全驗證了心理學三個矛盾，她對你而言是只是個刺激，你要注意現實生活啊，這么基礎的矛盾你怎么會看不清呢？”我想要拉回這個快要沉船卻不自知，不發出任何聲音人。

他看著我發笑：“心理學基礎的三個矛盾，你真的了解嗎?你經歷過嗎？”

我看他笑的越來越奇怪，他的問題讓人無法忽視，我確實不了解，也沒經歷過，但這不妨礙我是個醫生，沒有人規定醫生一定要親自得病才知道癥狀，我想叫醒他：“你瘋了，你真的瘋了，你是真的瘋了，你現在是在現實生活里啊”

他冷笑道：“如果你都沒有經歷過，那你不是一個合格的精神病醫生”

我狐疑的看著他，他忽然的轉變讓我十分不安，我意識到他真的出問題了。

“建風？我們回院里吧”

“想說我病了嗎？沒人能診斷我，也沒人有資格說我瘋了，可是…我有資格，我知道我瘋了”他顯得很無助，想抓住稻草，但是又親自點火燒掉了那根稻草。

我試圖安撫他：“她不過只是一個有點特殊的女病人，沒什么的，一切都會過去，說說你的感受吧”

“不，你知道嗎？當我想起那段時光，我便會自然的想起她，想起她的時候，就自然的想起那段時光，我的回憶，我的時光，甚至我的生命全部和她綁定在一起，它們不受我的控制，可我不能抓住時光，但你不能說我沒有擁有過時光，但我卻沒有擁有她

他的話分量很重，我明白他真的病的不輕，我可能真的失去了一個摯友，盡管此刻他還活生生的站在我的面前。

“那你現在想做什么？你還能怎樣？”

“我想做什么？我能怎樣？你們現在這樣來問我？當初你們想讓我來診斷，我來了，沒有任何直接的證據，他們找，你們想讓我證明她是否有罪，而我只想知道她是誰？我是個醫生，我只關注我的這個病人，她的病到底能不能好，你們能不能不明白”他忽然的失控說完他忽然失聲。

“對，你是一個醫生，當你也是一個公民，她是你的病人，你想治好她，我們沒有人說你錯，可她現在對你而言就只是病人嗎？你是完全站在一個公民，一個醫生的角度來考慮她的一些問題的嗎？社會關系中我們首先要給公眾一個交代”

“我只是…只是打破，不，違反了游戲規則而已，你們干脆也說我瘋了好了，是夏煙不是夏鷗，多么諷刺可笑”

“為什么，這本該可以是一個喜劇的”

“所有的喜劇不過都是還沒落幕的悲劇”