明維帶了一疊他剛完成的攝影與素描，他和他的朋友圍著小小咖啡桌坐，上頭散放煙灰缸與杯盤。錦文晚到。他在英國讀書，假期回臺北，共同的朋友約了聚會。第一次見面，錦文害羞認生，找不到話說，只好拿起他的攝影和素描一張張看。為了遮掩自己的局促，為了讓自己看起來有事做，她看得特別慢，好像很專心地借此不參加別人的交談。不過，她看得太慢，反而讓人覺得有種愛撫這些照片的錯覺。她手上的攝影畫面，顯微鏡頭一般地將毛發細孔...