我的遺憾

與卡來卡爾斯時相隔四年，他死的那天過去四十二天，我去了法蘭克福，去了他在法蘭克福的住處，他就是在這里度過了生命的最后八年。那是二月的一個雨雪天，還刮著風。我是早上坐飛機從伊斯坦布爾去的法蘭克福，這座城市，比卡給我寄了十六年的明信片上的還要無趣。除了從身邊疾馳而過的黑色轎車、像個幽靈似的時有時無的有軌電車、手拿雨傘快步前行的家庭主婦們之外，街上空蕩蕩的。天是那么地陰，是那么地暗，...