關于前妻的回憶（節選自拙作《貓島·博多駅》）

作者：ナイフ（小刀）

創作筆記：

我在數月前寫到《貓島·博多駅》某個場景的時候，恰好用了今天作業要求的方法。

具體創作思路略有不同。

這里分享我一點看法，未必對，可能全錯，各位見多識廣，當笑話看笑笑就好，多多包涵，得閑飲茶。

我認為從圖片提煉元素輔助創作沒問題，但如果作者對你想寫的小說世界觀，人物，故事沒有一個清晰想法，純看圖瞎編故事，那是文字游戲不是創作。

圍繞故事需要，去集中搜集和世界觀，人物有關的圖片素材，對于我來說我比較喜歡這樣做。

比如，我寫1960-1968年代的日本福岡，就集中搜集當年史料，若要寫古代言情，就多翻翻各類古代服裝圖譜，生活起居飲食畫卷。

我覺得這樣會比較有效。

附圖1是福岡巖田屋百貨的布局圖，以下寫的故事，我當時就是從這個圖開始的。

圖2是歌手幾田リら在游樂園的照片，為交作業湊數的。

——以下是節選內容——

……

我都已經是個快退休的人，還有什么沒經歷過呢？

我甚至還有過一段短暫婚姻。

高中畢業后，我在博多車站做站臺管理員，在那里工作第五個年頭的夏天，經介紹，認識了她。

她是繼父同僚的長女，人品好，有穩定工作，年近30歲，未婚。

那時候巖田屋百貨大樓頂層是個游樂場，她在那里上班，負責操作摩天輪，每天按兩次開關，上班按一次，下班也按一次，只要摩天輪不出問題，堅守崗位，她可以在工作時間做任何事。

介紹人建議地點選在博多站前，那里有許多獨立咖啡館，氛圍和格調都不錯，適合約會，而且大多配有冷暖空調。

博多地區夏天可是出了名的熱，在咖啡館舒適溫度下約會，心情也會更加愉快。

我和她對介紹人安排的地點都沒有異議，時間定在周六下午見面。

出發前介紹人來電，他說對方問我是否介意地點改在巖田屋百貨游樂場？

我本就無所謂，欣然赴約。

那天她穿一身工作制服，脖子上系一條絲巾，下巴有一顆芝麻大小的黑痣，看起來并不討人厭，見我來了，把我帶到工作間，遞給我一瓶檸檬味波子汽水，搬來一張木凳，讓我坐她旁邊。

寒暄客氣幾句后，沒發現什么共同話題，那是在8月，福岡全縣平均38度高溫，我們一邊喝著汽水，一邊看摩天輪轉動，也不知道到底轉了多少圈，只記得其中一個深紅色吊廂又回到起點的時候，她說：“好熱啊……”

我又喝了一口汽水，說：“嗯，是的。”

她說：“在博多車站上班，有空調嗎？”

“沒有。”

“每天看列車進進出出，不覺得無聊嗎？”

我點了點頭，說：“是挺無聊的……”仰頭一口氣把剩下的半瓶汽水喝完。

她把自己那瓶汽水遞給我，說：“喝我的吧……”

見我又一口氣喝完，她抿嘴笑了，說自己住在附近，公寓有空調，冰箱里有很多汽水和啤酒，她還會做咖喱飯。

我說：“嗯，那挺好的。”

我們又看了一會摩天輪。

只見那個紅色吊廂緩緩升到最高處，又慢慢落回到起點，里面乘客出來，又換一組新的進去，如此反復，毫無意義，也看不到盡頭，卻每轉一圈，游樂場都能賺到錢。

她忽然說：“謝謝深田君今天來陪我……要被你笑話了，我這個工作挺無聊的。”

我說：“無聊，卻能賺錢養活自己，不是嗎？”

她說：“嗯……”

漸近黃昏，天空顏色由淺藍轉橘黃，摩天輪依舊緩慢轉動，隱約能看見里面坐的人。

她說：“你知道嗎？我最喜歡按下開關的那一刻……”

說完，她按下開關，緊緊抱住我，摩天輪停止了轉動，整個游樂場一片騷亂，吊廂里乘客拼命呼救，遠處似乎還有一群人正往我們這邊跑。

這些她通通視而不見，充耳不聞。

她說：“按下開關那一刻，太刺激了。”

我們就在摩天輪的操控室瘋狂接吻，直到工作人員趕來。

就這樣，我落入她布置的圈套，和她攜手步入婚姻殿堂。

這段婚姻，就像摩天輪，開啟和結束，都在她操控下完成，我并不愛她，然而已經莫名其妙上了摩天輪吊廂，不轉一圈，是下不來的。

這一圈就是一年。我無法和她同房，面對她赤裸的身體，總會想到和友美姐姐在浴缸一起洗澡的情景，只有緊張和害怕，根本無法喚起任何愉悅和熱情。

我們屈指可數僅有的幾次性愛，也只能是在熄燈后，在她穿著衣服的情況下，小心翼翼才能順利完成。

蜜月過后，我很快把精力轉移到別處，沉迷各種玩具收藏，杯子，人偶，威士忌幾乎堆滿房間各處。

她漸漸無法忍受，搬出去住到別處。

就這樣又過了大半年，她和我在巖田屋百貨頂樓游樂場一起乘坐了一次摩天輪，在吊廂上升到最高處的時候，她說：

“我們離婚吧。”

“嗯。”

吊廂回到起點后，相互道別，又說了些比如“還是朋友”“有空聯系”之類的話。

那是我最后一次與她見面。

聽說她后來嫁給一個吳服商人，舉家搬去大阪，沒再回來過福岡，至于再后來，就沒有消息了。

這說來也是個笑話，我已經想不起來前妻的全名，是姓井上？還是有村？又或者是足立……對她的名字倒是還有印象，好像是叫做“遙”。

至于有紀子，我卻時常想起。

偶爾會幻想，若是在高三夏天那個夜晚，她抱著我說：“不要走”的時候，我沒有推開她……

我的人生會怎樣呢？

大概不會碌碌無為吧。

至少不會是像現在這樣，在貓島這個誰都不愿意來的地方當警察。

……

（節選片段完）