去診室前，看過這位醫(yī)生的照片。標(biāo)準(zhǔn)的工作照，白大褂，利落的中長卷發(fā)，職業(yè)化略顯疏離的笑容。

坐在她的面前，覺得她本人比照片好看很多。

好像通常都是這樣，如今的照片還原度算是相當(dāng)高了，但比起真人，似乎總是差了一點(diǎn)。應(yīng)該是舉手投足的態(tài)度，言談之間的表情使然。

很仔細(xì)地詢問、分析，擺出她的初步判斷，一二三四……開檢查單。

檢查結(jié)果出來，她盯著屏幕看得很仔細(xì)，忽然轉(zhuǎn)向我，“已經(jīng)這樣的程度了，這得多痛。你……”

她沒有說完就打住了，繼續(xù)看回屏幕。大概是出于從業(yè)準(zhǔn)則的要求，不該添加過多的個(gè)人情緒，我猜。

但她面上很短暫的某種情緒，我沒錯(cuò)過。我說，“也還好，每天吃止痛片。”

她大概是又沒忍住，重新轉(zhuǎn)頭看著我，“你啊，止痛片好當(dāng)飯吃的么？”

她搖頭，卷著的發(fā)尾，拂在白大褂的肩頭。

是我矯情了么？第一次見面的陌生人，醫(yī)患之間的萍水關(guān)系，竟平白生出親切。

重新坐回她的診室，治療方案一二三，利弊分析，最新研究……細(xì)致、周到、嚴(yán)謹(jǐn)，沒有一句廢話，或是多余的共情，又不讓人感覺淡漠疏離。

面前是冰冷的數(shù)據(jù)和診斷，在她的言語和舉手投足間，卻好像能從絕境荒蕪里生出枝丫。

結(jié)束的時(shí)候，互道再見，她一直看著我離開。這個(gè)，我在門玻璃的影子里看得清楚。

注視著別人離開，好像很多很多次。

被人注視著離開，好像并不多。

究竟喜不喜歡這樣，我說不清楚。