第I-2回 不速男嬰降人間和諧家庭起波瀾

20世紀(jì)30年代的石家莊，已由一個農(nóng)村小鎮(zhèn)發(fā)展成為不小的城市。平漢鐵路和正太鐵路在此交會，人流、物流急劇增加。雖然軍閥混戰(zhàn)影響了這里，但并沒有擋住它發(fā)展的勢頭。

在石家莊火車站不遠(yuǎn)的地方，有一個鐵路高層人員的公館區(qū)，其中有一個有名的向公館。公館最早的主人是一位留法的學(xué)生，回來工作一段時間后，就擔(dān)任了正太鐵路局的中方局長，另一位是法方局長。當(dāng)時的局長可說是官僚貴族。公館的建筑有著中國傳統(tǒng)的四合院風(fēng)格，又有著西歐建筑的品質(zhì)。紅磚墻、機(jī)器瓦頂，里面的電燈、電話、自來水、抽水馬桶、浴缸等已經(jīng)達(dá)到當(dāng)時現(xiàn)代化的水平。庭院分前后兩院，還有一個西方式的后花園，至少也有20間房。在這個家庭的鼎盛時期，家庭成員就有老爺、大太、姨太、6個男孩、7個女孩，再加上管家、老媽、奶媽、廚子、司機(jī)，少說也有20來口，甚至30口。

1929年老爺離世，大兒子向長坤成了掌門人，撐起了這個家。相對于老爺?shù)木珠L地位，兒子的工程師頭銜和鐵路段長職位就低了一大截，盡管每月也有200多大洋，但支撐起這個家就顯得有點兒緊巴巴的。未成年的弟妹已習(xí)慣了大手大腳地花錢，成年的弟妹高不成低不就，沒有什么職業(yè)。家庭的積蓄耗盡，老爺?shù)膯适掠謧_高筑。長坤每日心急如焚，愁容滿面。老管家建議他以喜沖憂，盡早回福州老家完婚，將大少奶奶接來。

在福州的衣錦坊有一個50多歲的老秀才，自從他20多歲中秀才以后，功名就再無進(jìn)展。他肩不能挑，手不能提，更不用說做生意，只能以教書謀生，過著清苦的日子。衣錦坊呀衣錦坊，其實大多為這種自命清高、日子清貧的讀書人的安樂窩，多數(shù)不是衣錦還鄉(xiāng)的達(dá)官貴人的豪宅。老秀才膝下無兒，只有一女，視為掌上明珠。從小嬌慣，女扮男裝，甚至沒有裹足。女兒小時受到家庭的熏陶，也學(xué)到一些文化，甚至也出去上過職業(yè)學(xué)校。十幾歲時，雖然個子矮小，但也如花似玉。經(jīng)媒人介紹，許配給了長坤，從此就忠心不二。長坤多年在外不歸，也有親朋勸說另覓，女兒總以哭泣回答。父母無奈，只好等待。等呀等，盼呀盼，女兒已經(jīng)29歲，眼看就要跨過30，父母心急如焚。那時的舊社會，不像現(xiàn)在的自由婚姻，女過30就很難找婆家了。聽說準(zhǔn)女婿要回來完婚，父母喜出望外。無論是為了沖喪，無論婚后就要帶到北方，也無論婚事簡辦，一概統(tǒng)統(tǒng)答應(yīng)。全家沉浸在歡樂的氣氛中。婚禮操辦得很簡樸，婚后大約在老家待了一個月，小夫妻就搭乘海輪，到上海，再乘火車抵達(dá)石家莊。

一個小知識分子家庭出身的女孩，進(jìn)入一個沒落官僚的大家庭，面對的困境可想而知。好在現(xiàn)在仍處在治喪期，全家老少都還戴著孝，人們都處在悲痛之中，相互之間也較少說話，風(fēng)言風(fēng)語也沒有掀起。過了喪期，大嫂就開始掌管全家的財務(wù)大權(quán)。大嫂和全家一起討論了預(yù)算，每個月長坤的薪水，扣除水電、伙食以及工人的工資以后，再計劃出每月還債的數(shù)目，剩余的錢也以發(fā)工資的形式發(fā)給弟妹做零花錢，以后不再允許弟妹隨時要錢。即使是零花錢，也比工人每月6塊大洋要高，面對著家庭的巨大困難，弟妹們也無話可說。經(jīng)過了幾年治理，這個家已還清了欠債，并稍有結(jié)余和積蓄。長坤也很滿意，全家和睦。更使長坤高興的還有，大嫂真的爭氣，第一個孩子就是個男孩，向家有后了。他早早地就為孩子起了個好名字——斌成，就是文武雙全的意思。孩子給家庭帶來的歡樂一直持續(xù)了一年多。

當(dāng)大嫂生下第二個男孩時，歡樂的氣氛已是今不如昔。第三個、第四個男孩給家里帶來的歡樂已經(jīng)降低到零點。長坤多么希望有個女孩呀。由于想要女孩的激勵，使他沒有放棄再生的愿望。有空的時候，就想許多女孩的名字，還興致勃勃地和他的好友討論。加之當(dāng)時家業(yè)已有些殷實，這種愿望更得到了加強(qiáng)。“大嫂又懷上孩子了。”小叔小姑們競相傳告。

“這回可一定該是個女孩了。”

“再是個男孩一定會把大哥氣壞的。”

1935年一個初秋的夜晚，在向公館寬大的客廳里，一個中年男子在屋中踱來踱去。看不出他是喜悅還是憂愁，但是掩飾不住他的焦慮。今天，他在等候著妻子的臨產(chǎn)。妻子和白衣護(hù)士在里屋做好了一切準(zhǔn)備，只等喜悅時刻的來臨。他多么期待著這個時刻，但又在擔(dān)心著。

里屋突然傳出了小孩的“哇”聲，他被這一聲驚醒了，停止了踱步，心里“嘣嘣”地跳著。這個孩子的哭聲很弱，所以沒有使他放棄這久久的期望。

妹妹從里屋走出：

“恭喜你，大哥，你又得到了一位白白胖胖的公子。”

一句話好似晴天霹靂，他多少年的愿望，就在這一瞬間破滅了。他已經(jīng)控制不住自己，也顧不得對妹妹說一句禮貌的話，呆呆地站在那里一言不發(fā)。大屋中的人們紛紛離去，他甚至沒有聽到他們告別的話音，隨后他沒進(jìn)屋看一眼就匆匆地離去。

這第五個男孩真是個不速之客，你怎么就來的那么不是時候。

三天以后，當(dāng)大嫂問他應(yīng)給孩子起個什么名字時。長坤來了個沒好氣：“真沒出息，又生個討厭的傻小子。”

“這是天意，再說這也不是我一個人的責(zé)任。”妻子怯怯地回答著。

“你還敢頂嘴，不好好看看自己。”

大嫂不再說話了，眼淚從她的眼眶里慢慢地流出。盡管醫(yī)生事先早已警告過她。月子里不能哭，否則眼睛一輩子就會老流眼淚，但她怎么能控制得住呢？

這是丈夫?qū)λ谝淮渭t臉。

此后這個孩子就一直沒名字。不得不叫的時候，大家就叫他“娃娃”。

生活總是“福兮禍所伏，禍兮福所倚”。好一陣，壞一陣。長坤不開心的時間也并不長，第二年、第三年大嫂就接連生了兩個女孩。真為這個家爭氣。每一個孩子，長坤都給她們早早地起了名字。大妹叫媚成，小妹叫美成。長坤真是將女兒視為掌上明珠，嬌生慣養(yǎng)。全家人也都愛和她們逗著玩，大嫂也整天眉開眼笑。家庭再一次呈現(xiàn)出和諧共處、欣欣向榮的氣氛。

在這和諧大家庭的角落里，也有一顆幼小孤獨的心，那個沒有名字的孩子，整天瞪著大眼睛，在觀察著這個世界。

生男萬家皆喜歡，

過多也會惹討厭。

性別本來由天定，

何冤母子受欺凌。