惜光曾經(jīng)沉迷過生物鏈中的一種現(xiàn)象，叫鯨落，Whale Fall。

當(dāng)鯨魚在浩瀚無邊的海洋里死去，它巨大的尸體會慢慢沉入蔚藍(lán)的海底。

惜光不止一次閉眼想象那種壯闊又綺麗的場景，海水從四面八方涌入，如絲綢般包圍住自己的身體，然后緩慢下沉，下沉……像一場無與倫比的夢境。

她在夢里又看見幼時的自己。

那一天，她到了顧家門口，從車上下來，蹲在花圃前吐得昏天暗地。好不容易舒服了一點(diǎn)，管家從身后送上來手帕和一杯溫水。

她怔怔地接過來，心里是感激的，卻還有太多初到陌生環(huán)境的不適與尷尬。

倏然抬眼，看了一圈，才發(fā)現(xiàn)顧延樹就在不遠(yuǎn)處靜靜望著自己，惜光心里莫名就安定下來。

顧家大廳的墻壁上掛著一副萬年歷，顧爺爺每天清晨起床的時候，都要走過去撕一頁，過去的日子也隨著薄薄的紙一同被撕去，不留痕跡。

惜光看見上面印著鮮紅的1997。

惜光是屬于那種安分又早熟的孩子，她那時在心里暗自覺得，1997年真是個不同尋常的年份。

這一年，在南海邊畫了一個圈的鄧小平爺爺去世了，和桐小學(xué)還舉行了追思會，她站在隊(duì)伍的第一排，胸前別了一朵白色的小花。還有那個叫香港的地方，大人們說它回歸了，都揚(yáng)眉吐氣似的圍在電視前看直播，還有人一邊喝酒干杯，一邊興高采烈地唱國歌……

這一年，她來到顧家。

這些事，惜光都記得很清楚。

她開始嶄新的生活，住進(jìn)公主般整潔又漂亮的房間，衣食無憂。每天有家庭教師來家中授課，沒有絲毫的壓力。得到管家和傭人體貼的照顧，想要的東西只需開口。這是顧家給她的一切。

而她唯一所能給予的全部回報，就是陪伴。

陪伴顧延樹。

在和桐鎮(zhèn)的時候，惜光就隱約知道，延樹和尋常的小孩子是有些不一樣的。回到顧家，他身上的那種不一樣更加變本加厲，甚至帶著駭人的戾氣，尤其是在夜里。

有一次，惜光半夜起來喝水，隔壁房間的門縫里透出燈光，她以為顧延樹忘記關(guān)燈，放輕步子進(jìn)去，卻看見他睜著一雙布滿血絲的眼睛僵硬地躺在床上。

惜光的尖叫驚動了顧家上上下下，頓時雞飛狗跳。

陸婉涼替一動不動的顧延樹把被子蓋好，第一次對惜光表示不滿，“有什么好大驚小怪的。”

惜光從那以后才知道，很多個夜晚，顧延樹是不睡覺的。他的夢里有怪獸，一旦睡著，就要經(jīng)歷一場穿腸破肚的殺戮，陷入深淵般的絕望里。

那晚的事情或許是個導(dǎo)火索。惜光敏感地察覺到，顧家的氣氛沉悶壓抑起來。

她對顧延樹，心里有滿溢出來的愧疚和自責(zé)。她其實(shí)并不害怕他，那聲脫口而出的尖叫純粹只是一個孩子在毫無心理準(zhǔn)備下，被所見的場面驚到而做出的生理反應(yīng)。

醫(yī)生來了好幾撥，他們在顧延樹的病歷本上龍飛鳳舞地寫下PTSD，創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙癥，卻一個個束手無策。

給惜光上英語課的老師叫周齊，是個性情瀟灑的人，曾獨(dú)自周游世界，經(jīng)歷過無數(shù)大風(fēng)大浪，見聞廣博。如今走路說話，有股歲月沉淀下來的風(fēng)姿。

惜光默完單詞，認(rèn)真向老師請教，怎么樣能夠讓一個人開心，讓他能像別的孩子一樣快樂。

周齊知道她說的是顧家的小少爺，也忍不住嘆息，他說：“老師一生不相信命運(yùn)，但相信因果，種因得果。你付出了一些東西，冥冥之中，便會得到另一些東西。你用心善待他，持之以恒，總有一天，他會回饋你以笑顏。”

惜光懵懂不解，周齊笑著摸了摸她的頭說：“老師的意思是說，你只要真心對他好就行了。”

惜光問：“一直對他好，就可以了嗎？”

周齊若有所思：“要做到，可沒那么不容易。”

惜光繼續(xù)請教，怎么樣的道歉方式，是最管用的。

周齊望著這愁人的小孩，噗嗤笑了：“跟他說對不起。”

“還有，要記得告訴他，你喜歡他。喜歡一個人要說出來，對方知道了，也會很開心。”

惜光學(xué)著電視里的姿勢，九十度標(biāo)準(zhǔn)鞠躬，神情特別肅穆，跟顧延樹作政治思想報告一般，她說：“對不起。我很喜歡你，你別討厭我，好不好？”

顧延樹還是老樣子，雖睜著眼，卻不知焦點(diǎn)聚在何處，像在看著什么地方，又像什么都沒看。

惜光學(xué)著陸婉涼的動作，替他把被子蓋到下巴尖，又仔細(xì)地捏好被角。

周齊說，不說話的人往往喜歡聽別人說，他們住在一個人的世界里，都會很孤單。惜光表示了解，準(zhǔn)備開啟話嘮模式，一個人沒頭沒腦地說起來。

她說：“今天中午的時候，我看見旁邊別墅的草坪里有一條雪白的大狼狗，顧爺爺說那不叫大狼狗，是謝家小霸王養(yǎng)的薩摩耶。我覺得它好像在對著我笑，哈哈哈，還有啊，謝家小霸王是誰？”

她說：“我發(fā)現(xiàn)花房后面有架樓梯，可以順著爬到花房頂上，以后我們一起去上面看月亮吧？”

她說：“今天上語文課的時候，老師教了一首詩，里面有我的姓，‘呦呦鹿鳴，食野之蘋。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。’”

惜光把麋鹿吊墜拿出來，放到他的眼前，學(xué)著催眠大師的招數(shù)慢慢晃著圈兒，玩得不亦樂乎，“延樹，我記得你好像很喜歡這個。來，你看著它……”

“延樹，我覺得你在和桐鎮(zhèn)的時候比較開心，你是不是喜歡待在外面，不想回家？”惜光念念叨叨像個老婆婆一樣，跟顧延樹打商量：“要不這樣吧，等我再長大一點(diǎn)，能賺錢養(yǎng)你了，我就帶你私奔。”

這小姑娘天賦異稟，似乎偏愛這個詞，常常掛在嘴邊。

直到多年以后，顧延樹驀然把一枚戒指套入她的無名指上，說我們私奔吧，才算了了她平生的一樁夙愿。

她這時說到口干，沒得到半點(diǎn)回應(yīng)，也不氣餒。回頭看了看房門口，想想這時候應(yīng)該沒人進(jìn)來，開始圖謀不軌，湊近顧延樹的耳朵輕輕地說：“延樹，我可不可以抱一抱你？”

“你沒反對，那就是答應(yīng)咯。”

惜光身體向前傾，緩緩張開手臂，環(huán)過顧延樹的胸膛，微紅的臉在他的肩窩上舒服地蹭了蹭。

她下午看的那本《智慧背囊》上說，這樣的擁抱能給人力量，不知道延樹他有沒有接受到她的力量。

惜光到顧家的第二年，陸婉涼看著醫(yī)生送來的有關(guān)延樹的檢查報告，知道自己當(dāng)初的決定做對了。顧延樹對藥物的依賴明顯減小，而且已經(jīng)嘗試重新開口說話，和人表達(dá)自己的意思。

也是這時，陸婉涼才真正接受惜光，徹底打消把她送回鹿家的念頭。

惜光跟著陸婉涼去拜訪了謝家，見識到了常聽說的謝家霸王張什么樣兒，摸到了心怡的薩摩耶。

“謝非年是老二，頭上有個大哥，底下還有個妹妹。只有謝家老二最鬧騰，被他父母留下來放在老爺子身邊養(yǎng)，爺孫倆好作伴。”陸婉涼有意無意跟惜光聊起這些。

“本來還應(yīng)該帶你去趟溫家，顧、謝、溫三家是世交，三個老司令曾經(jīng)是一起出生入死的交情。”陸婉涼說：“但是溫家的人現(xiàn)在都在國外，屋里也空著，等他們一家子回來了就熱鬧了。溫家也有個孩子，叫遇云，跟延樹是同年生的……”

還有常來找顧延樹的那個孩子，叫宋渝生，不用陸婉涼說，惜光自然就認(rèn)識了。

顧奶奶最喜歡宋渝生，說著他長大以后不得了，溫溫和和又風(fēng)度翩翩的樣子會迷死人，尤其是那雙桃花眼，勾人喲！

顧爺爺冷哼一聲，手里的一個炮，重重地落在棋盤上。顧延樹走車，將了他的軍。

顧爺爺拍大腿，“一步走岔了！”

顧奶奶拍手，“好了，咱們乖孫又贏了！晚飯加個菜！”

惜光蹲在棋盤前，她看不懂那些陰謀陽謀和運(yùn)籌帷幄，吸了口鮮榨的橙汁，咂咂嘴。顧延樹也渴了，拿過她的杯子喝完剩下半杯，薔薇色的嘴唇上覆蓋一層晶瑩，看著添了幾分稚氣。

午后幾縷太陽光透過落地窗照進(jìn)來，屋子兩旁的常青樹木繁茂蔥郁，枝葉搖晃，被風(fēng)吹得唰唰作響。歲月靜好，仿佛抹去了生命中所有丑陋不堪的瘡口與創(chuàng)傷，不再有人世的坎坷與無常。

惜光默默地想，就這樣吧。

延樹會逐漸從一個人的黑暗的世界里走出來，她會努力習(xí)慣在顧家的生活，花圃的芍藥會開花，墻角的樹苗會發(fā)芽。

就這樣，讓他們彼此陪伴，慢慢長大。

那樣的年紀(jì)里，她不懂一輩子的時間究竟有多長，天真以為，如此下去，便是一生的光陰。