一個影子在鐵絲網、壕溝，以及夜色中武器投射在地上的黑影間急速奔跑。出于幸福的瘋狂和急不可待的迫切，傳令兵行色匆匆。他的手里握著一個信封，要將它交給那個防御工事里發號施令的軍官。此處充斥著尸體、喧囂、呻吟，還有詛咒。這位敏捷的傳令兵，從漫長的戰爭的巨大戰壕中穿過。現在，他來到指揮官面前：這是一個沉默的男人，他注意著夜間嘈雜的聲響、遠處的喧囂，以及那些無法捕捉的短暫火光。傳令兵向他問好，指揮官——這個...