獻(xiàn)給讓娜·馬斯科洛

他往別處看，為的是避開她那潤澤不再、黯淡無光的眼睛。在她下飛機(jī)那一刻，見她下舷梯時(shí)那戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的模樣，他一切都明白了。完了，真是那么回事兒：坐在他身邊的就是一位老太太。母親注視他，是因?yàn)樗齼鹤拥难劾镟咧鴾I水。于是她握住兒子的手。

“我這是一下子發(fā)生的，”她輕輕解釋著，“就在兩年前的冬天。一天早上，我一照鏡子，再也不認(rèn)識自己了。”

“不是那么回事。” ...