“媽媽是在姐姐死后患病的，我還小的時(shí)候，媽媽的癥狀還不明顯，也許是照看我分散了痛苦。我上學(xué)以后，媽媽就一天天開始焦慮，為我擔(dān)驚受怕，生怕她的寶貝女兒會從她身邊溜走，恨不得坐在教室里跟我一起上課。爸爸和媽媽雖然不住在一起，在控制我方面卻十分一致，有一段時(shí)間簡直到了……”
“極端的地步?！北R定濤替她補(bǔ)充，了解了這一切，他想必能夠理解婭枝從前的性格任性、缺乏自理能力了。
婭枝點(diǎn)點(diǎn)頭，她本想說的詞是“變態(tài)”，“變態(tài)”和“極端”哪一個(gè)詞更貼切，她也說不好，在這種語境下應(yīng)當(dāng)各有千秋。
過去的痛苦宣泄過了，婭枝比哭出來之前冷靜了許多，她開始重新審視當(dāng)下，媽媽的病已經(jīng)痊愈近十年了，如果當(dāng)初發(fā)病的原因是姐姐的病逝，那么這一次舊事重演的導(dǎo)火索又是什么？
是因?yàn)閶I枝性格的變化，還是因?yàn)榻鍘淼南?？或者其他的什么人，盧定濤，突然出現(xiàn)的路菁姐……
“那件事”是什么？婭枝始終無法釋懷心中那個(gè)疑問。
“別搶我的寶貝女兒?！北R定濤忽然開口：“昨天我們扶起向阿姨時(shí)，她也說了這句話?！?
——
姐姐叫婭葉。
向媽媽懷姐姐的春天，那時(shí)候她像長大后的婭枝一般嬌小，懷孕七個(gè)月也顯不出太臃腫的孕態(tài)來，在濱河路上散步時(shí)，嬌小的女人穿著及踝的豎條紋長裙，頭頂上那黃河邊的柳條就在青絲上撩撥，一陣風(fēng)從白塔那邊吹過來，向媽媽的披肩發(fā)亂了，心也亂了，一蹴一蹴地向大可憧憬的未來和光陰，暈乎著去了。
向爸爸看看柳條，又看看女人，搖搖頭像是自言自語：“不知美人誰裁出呢。”
向媽媽嬌羞地叫著討厭，也許在那時(shí)起有些事就冥冥定了。孩子出生時(shí)很小，六斤，向爸爸很欣慰，太大了女人不好生，小小的娃娃面目上已經(jīng)有了妻子的特征，小家碧玉。
孩子的名字沒費(fèi)什么功夫就定下了，叫婭葉。
懷婭枝的時(shí)候，向媽媽沒有去過黃河邊，她幾乎不出門，飯食都叫家人送，向爸爸在時(shí)兩個(gè)人就默默相對坐著，有時(shí)誰也開不了哪個(gè)腔。
一個(gè)家就這樣沉寂了，沒了往日的柔情蜜意，詩賦吟詠。痛苦像水面上徘徊的魔鬼魚，隱蔽了本來就黯淡的水底，要粉飾太平嗎？可是一個(gè)分分明明地在墳?zāi)固芍?，另一個(gè)實(shí)實(shí)在在地在肚子里墜著，踢騰一下，墜一下。
可是提起來，又是無邊的恐慌，她不敢太提起腹中的孩子，生怕著自己期望得多了，又是一場竹籃打水的絕望。不，比絕望還要絕望，兩個(gè)人既不忍回顧也不敢憧憬，生生地成了活死人，沒有過去也沒有未來。
臨產(chǎn)的兩個(gè)月，向媽媽差點(diǎn)連說服自己吃飯的毅力也沒有了，她吃著吃著便拋開碗號啕大哭，別人問什么也說不清楚，其實(shí)心里清楚得很，她就是想不明白人為什么要折騰，她這一番究竟是圖個(gè)什么?；钪袀€(gè)指望，就這么難嗎？
照理說人的思維走到這一步，走到“活著沒指望了”，也就到死胡同里出不來了，但向媽媽沒想尋死，她早在婭葉下葬那會就尋過了，連死這種事情都要靠靈感和時(shí)機(jī)，做人真不容易。
那天溫文爾雅的向爸爸破天荒地動了怒，他一揮手把拋開了的碗掃在地上，湯汁和碎瓷就散亂了一地。這一摔將向媽媽摔清醒了，她開始大口大口地吃飯，不再動一點(diǎn)點(diǎn)有害腹中胎兒的念頭，這一摔卻也摔碎了男人和女人最后的掙扎，第二個(gè)女兒順書當(dāng)當(dāng)生下來了，夫妻兩個(gè)超常平靜地養(yǎng)著這個(gè)孩子，孩子一歲多的某一天，向爸爸收拾東西說要出差，就再也沒有搬回來。
向媽媽和向爸爸是和平分手的，旁人看來這或許奇怪，好端端的一家人，如果沒有矛盾又何必分開？只有當(dāng)事的人才體味得出其中緣由，兩個(gè)人既然誰都沒有犯錯(cuò)，就爭吵不起來，沒有人犯錯(cuò)也沒有爭吵，并不是說矛盾就不存在了，它像條亙古永存的河，始終存在且不可消除，只不過位置并非在兩人之間罷了。
分開，便是讓彼此都盡可能離那條河遠(yuǎn)一點(diǎn)。罪與悔的苦水啊，久久耽溺對誰都沒有好處。
婭枝一歲多時(shí)才有名字，向爸爸和向媽媽都是文化人，可誰也打不起給女兒取名字的精神，第一個(gè)女兒，并沒有因?yàn)楦赣H悉心取名叫“婭葉”就活下來。做父母的，如果說他們在夭折兒女身上的付出成了無用功，未免過于殘忍，可實(shí)情何嘗不是如此！精神上，他們的投入更是絕非有數(shù)的感情，而是一個(gè)無底坑，無論怎樣地贖罪填補(bǔ)，都注定是伴隨一生的陰影。
向爸爸離家之前的一句話敲定了這件事：“叫婭枝吧?！?
向媽媽點(diǎn)頭點(diǎn)得木然：“枝不會落，枝，離根更近一點(diǎn)。”
古謁云：南木向暖。
年幼的孩子不懂人世間的分合，婭枝并不覺得自己的家庭構(gòu)造上和別人有什么差別，小朋友嘲笑她只有媽媽，她就理直氣壯地反駁：“我有爸爸也有媽媽，而且我的爸爸和媽媽都比你們聰明！”
“可你的爸爸媽媽不住在一起。”
“有的爸爸和媽媽住在一起，有的爸爸和媽媽不住在一起，就像我的爸爸是教授，你的爸爸是醫(yī)生一樣，有什么關(guān)系嗎？”