哥特小說的出現

黃梅

斯特恩和斯摩萊特去世后，英國小說呈現群龍無首、百家爭鳴的局面。從數量上看，這是豐收的季節。小說出版的商業化操作開始起步，幾乎年年都有數十上百部長篇涌入市場，1770年至1800年三十年間出版的英國小說不少于一千三百部。然而從質量上看，傳統見解眾口一詞判定這些作品相對而言乏善可陳：“沒有哪一位（作者）被后世人看作是大家。”厄內斯特·貝克爾在他的十卷本《英國小...