舞動中的思考

吉莉安才8歲，但她的未來已經出現了危機。她的學習成績一塌糊涂，至少老師們是這么認為的。她上學遲到，書寫糟糕，考試成績差。不僅如此，她還是課堂破壞者，上一分鐘還在吵吵嚷嚷，下一分鐘又向窗外張望，逼著老師不得不停下教學去拉回她的注意力，但是接下來她又開始騷擾同桌。吉莉安對這些問題并不是很在意，她已經習慣了被老師糾正，也不真的認為自己是個問題小孩。但校方很煩惱，當學校寫信給她父母時，事情被激化了。

學校認為吉莉安存在某種學習障礙，應該去那些專門為此設置的特殊學校。如果放在現在，學校肯定會說她有注意力缺陷多動障礙（Attention deficit hyper-activity disorder，簡稱ADHD），然后給她服用一些利他林（Ritalin，中樞興奮藥）或者類似的一些藥物。但那是在20世紀30年代，科技還不成熟，“多動癥”這種病名還不流行，人們也還不知道自己可能會有這種注意力障礙。沒有治療藥物也沒什么大礙。

吉莉安的父母收到學校的來信后大為震驚，立即采取了措施。媽媽將吉莉安精心打扮了一番，穿著最精美的衣服和鞋子，扎著漂亮的馬尾辮，然后懷著忐忑不安的心情帶她去見了心理醫生，希望能為她做一個準確的診斷。

吉莉安告訴我，她到現在都清楚地記得當時的場景。她們被請進一個大大的房間，房間內鋪著橡木地板，書架上擺著一些皮革封面的書籍，一個身穿斜紋夾克的男人站在一張大辦公桌旁邊，儀表堂堂，令人印象深刻。他把吉莉安帶到房間的另一頭，讓她坐在一張巨大的皮沙發上，吉莉安的雙腳幾乎不能觸地，這種環境讓吉莉安感到局促，她給心理醫生留下的第一印象很可能是緊張的。吉莉安將雙手壓在屁股下面，以免自己坐立不安。

心理醫生走回自己的辦公桌。在接下來的20分鐘里，他一直在向吉莉安媽媽詢問吉莉安在學校的情況，包括她在學校遇到的困難和學校反饋的她惹的麻煩。雖然醫生沒有直接問吉莉安任何問題，但是從頭至尾，他一直在很仔細地觀察她的舉動。這讓吉莉安非常不安，也很困惑。盡管她年紀還小，但她知道這個人將對她的生活產生重大影響。吉莉安知道去上特殊學校意味著什么，但她不想做出這種改變。從內心來說，她根本不覺得自己有問題，但是其他人卻不這么看，或者說，至少她媽媽的回答方式會讓別人覺得她有問題。

也可能他們是對的，吉莉安這樣想著。

吉莉安的媽媽和心理醫生終于停止了談話。那個男人從椅子上站起來，走向沙發，坐在了這個小女孩旁邊。

“非常感謝你，吉莉安，你很有耐心，”心理醫生說，“但是，恐怕還需要你再等一會兒。我需要跟你媽媽單獨談一談，我們就出去幾分鐘，別擔心，我們不會走太遠的。”吉莉安有些惶恐地點了點頭，兩個大人讓她一個人坐在那里然后就出門了。但是，當他們離開的時候，那個心理醫生伸手打開了辦公桌另一邊的收音機。

一走到房間外的走廊上，心理醫生就對吉莉安的媽媽說：“在這里站一會兒，看看她要做什么。”那里有一扇窗戶可以看見屋內的情形，他們站在窗子的一邊，吉莉安看不見他們。吉莉安立即站了起來，伴著收音機里的音樂在房間里走來走去。兩個大人站在外面靜靜地看了幾分鐘，他們被這個女孩兒表現出的魅力驚呆了。任何人都能注意到，在吉莉安的動作中有一些天生的，甚至是本能的東西，正是這些東西讓這個女孩兒的臉上露出了純真的笑容。

最終，心理醫生轉向吉莉安的媽媽說道：“您也看到了，琳恩夫人，吉莉安沒有病，她是一個舞蹈家，送她去舞蹈學校吧。”我問吉莉安，然后呢？她說，她媽媽真的送她去了舞蹈學校。“我都不知道該怎么描述，那真的太棒了，”吉莉安告訴我，“我走進一間教室，那里全都是跟我一樣的人，我們不需要靜坐在那里，而是可以邊動邊思考。”

吉莉安開始每周去舞蹈學校學習，每天在家也積極練習，最后，她去倫敦皇家芭蕾舞學院試演，他們接收了她。后來她加入了皇家芭蕾舞團，成了一個獨舞表演家，并在全世界巡演。當芭蕾舞演員的生涯結束后，吉莉安成立了自己的音樂劇團，并在倫敦和紐約推出了一系列非常成功的劇目。最終，她見到了安德魯·勞埃德·韋伯（Andrew Lloyd Webber），并和他一起創作了一些音樂劇史上最成功的作品，包括《貓》（Cats）和《歌劇魅影》（The Phantom of the Opera）。

---

How Finding Your Passion
Changes Everything

當初那個年幼而不知道未來在何處的吉莉安，如今成了世界聞名的吉莉安·琳恩（Gillian Lynne），最有才華的舞蹈創作家之一，她給無數人帶去了快樂，也有著數百萬美元的收入。這一切的發生都依賴于那個心理醫生發現了她真正的愛好，這個人之前也見過類似的小孩，他懂得如何發現這些孩子的天賦。但是，如果吉莉安遇到的是其他人，他們對此不甚了解，則很可能喂給她一些藥物，讓她安靜下來。吉莉安并不是有問題的小孩，她不需要去上任何特殊學校。

她需要的只是成為真正的自己。