倘要這樣謹畏持重，才能得著點兒快活，那么，這種快活，對我已無快活可言。

——洛佩·臺·維加

我們的英雄，剛剛回到巴黎，從拉穆爾侯爵的書房出來，也不管侯爵對他帶回的急件面呈不愉之色，便急忙跑去見阿爾泰米拉伯爵。這位外國美男子，除了有被判處死刑這種殊榮，還以舉止莊重與信教虔誠見稱。這兩個長處，尤其是身為伯爵的高貴出身，在菲華格元帥夫人看來覺得深可人意，所以時相過從。

于連...