日常發生的事，其奇奇怪怪的一面，往往掩蓋了激情造成的真正不幸。

——巴納夫

于連在拉穆爾侯爵住過的房里，歸整家具，拾得一張折成四疊的厚紙。在第一頁末，讀道：

謹呈 法蘭西貴族院議員，王室授銜騎士，暨等等等等，拉穆爾侯爵大人閣下。

這份呈文，字跡粗劣，只夠廚娘的水準

侯爵大人：

我一生信奉教理。九三年，可憎的回憶，圍城期間，我在里昂，甘冒槍...