大漠一樣雄渾的雪原，拖著圓沉沉的落日朝南奔跑，象要把落日象放風(fēng)箏那樣重新拽起來(lái)，雪漠的電桿上那無(wú)盡的鐵絲，就是長(zhǎng)長(zhǎng)的風(fēng)箏線。

溶錫似的陳雪，急速而洶涌地流著，銀白、金紅，燦爛，但不刺眼。可我深藏在高額下的雙眼因?yàn)閯倧幕杷行褋?lái)，冷丁還是受了刺激，立即睜得大大的。那紅色的雪流仿佛是橫飛的瀑布，一個(gè)勁朝我眼里涌，我兩眼迎接不暇地眨動(dòng)著，有點(diǎn)受不了，只好轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)身，側(cè)過(guò)臉，使眼光和橫流的雪瀑成垂直的角度。好看的流雪便不是象往我眼里灌，而變成在眼前被我檢閱著向旁側(cè)流逝。這樣，我獲得了既昂奮向上又奔騰向前的快感。

這些，都是因?yàn)槲以诹熊?chē)上，緊靠車(chē)窗的位置，面朝前進(jìn)的北方所產(chǎn)生的感覺(jué)。連日乘車(chē)，加上邊遠(yuǎn)地方的蒸汽火車(chē)沒(méi)有臥鋪，太疲勞，我伏在茶幾上著著實(shí)實(shí)睡了一覺(jué)。還沒(méi)起身，側(cè)著頭第一眼就看見(jiàn)車(chē)窗下邊的“方洞”。窗玻璃嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)蒙了一層白霜，不知什么時(shí)候被誰(shuí)在上面刮出一個(gè)齊整整的方洞，白色的車(chē)窗上才得以出現(xiàn)了洶涌的、金紅燦爛的流雪。

我揉揉眼，貼近那個(gè)透明的方框。眼界脫了框框的束縛，那方方的雪流立時(shí)變成遼闊蒼茫的雪海了。夕陽(yáng)涂染下的雪海比真的大海要壯觀，以至我把茶幾上自己睡前看的那本《戰(zhàn)爭(zhēng)》碰掉也沒(méi)去撿。

哦喲呵，座座平緩的山丘象波，排排陡立的山崖象浪，時(shí)而出現(xiàn)的房屋象一艘艘小船，屋頂一縷縷炊煙就是一片片獨(dú)特的帆。火車(chē)在披雪的山腰上轟轟行駛，不就象穿越大波大涌的戰(zhàn)艦嗎？雪海確實(shí)比大海迷人。那次去北海艦隊(duì)看演習(xí)，大海也就那個(gè)樣唄。看眼前飛跑的馬爬犁，多象海上叫“海兔子”的那種巡邏快艇。快艇能攪揚(yáng)起巨鯨一樣大的水花，馬爬犁能騰起蛟龍似的雪霧呢。跳躍著追逐小馬駒兒的黃狗，完全可以和躍出海面的鰉魚(yú)和黑魚(yú)媲美。看那長(zhǎng)風(fēng)雪霧里被騎手用長(zhǎng)鞭驅(qū)趕著的馬群，肯定比海上龍兵過(guò)有氣派。龍兵過(guò)算什么，一會(huì)兒就消逝了，我的雪海上的馬群飛跑一天也能。

我總愛(ài)把雪原說(shuō)成我的雪海。這由于不管文學(xué)作品還是人們隨便談起來(lái)總是把大海說(shuō)成最迷人的，我便頑固地樹(shù)立了一個(gè)觀念，我的雪海是最迷人的。我之所以把“雪海是最迷人的”前邊加上“我的”，是因?yàn)槲以谧鎳?guó)最北部的邊防線上生活了五、六年。不僅如此，我的誕生地就是一年有四個(gè)月都是滿眼冰雪的北方。童年，我和冰雪結(jié)下了友誼。少年，我對(duì)冰雪產(chǎn)生了愛(ài)情。成為青年，我參軍了，冰雪又幫我建立著功勛和業(yè)績(jī)。有時(shí)人家挖苦我說(shuō)：“你的雪海到春天就化了！”我總會(huì)固執(zhí)地反駁道：“那時(shí)候我的山海、林海就最迷人了。山海林海是綠的，秋天還能變紅、變黃，大海能嗎？”

“別把窗孔擋死好嗎？”我聽(tīng)到一個(gè)女人柔和的說(shuō)話聲。由于聚精會(huì)神看雪海，我沒(méi)有想這話是說(shuō)誰(shuí)的和誰(shuí)說(shuō)的。那聲音又換了個(gè)口氣：“你的《戰(zhàn)爭(zhēng)》踩了！”

《戰(zhàn)爭(zhēng)》是我的，我這才下意識(shí)回過(guò)頭。噢？是個(gè)女兵，好秀氣的女兵喲。她那雙眼睛，怎么象吸收了黑龍江水的全部顏色，幽黑莫測(cè)。沒(méi)戴帽子，發(fā)型、臉型、五官、身材和諧得讓人一看就產(chǎn)生美感，連聲音都有一種與五官和諧得天衣無(wú)縫的美感，好象沒(méi)有哪一處能讓人生出惡感來(lái)。我是羞于研究女人也從不主動(dòng)和女人搭話的，雖然澎湃的青春之潮常常提醒我該注意主動(dòng)和女人搭搭話了。現(xiàn)在，這是怎么搞的，為什么一看她那雙眼睛就緊張起來(lái)。堂堂步兵學(xué)校新畢業(yè)的軍官，怎么會(huì)在一個(gè)女兵面前緊張呢？呃，她不是女兵，四個(gè)兜，是干部。什么干部？我接過(guò)她給撿起的《戰(zhàn)爭(zhēng)》，說(shuō)謝謝時(shí)，竟很不自然。我暗暗罵自己“沒(méi)出息”，但是也不行。蠢蛋，找找她的缺點(diǎn)嘛，找到缺點(diǎn)就不至于這樣了。她一定會(huì)有缺點(diǎn)的，誰(shuí)都有缺點(diǎn)。

她的額頭有點(diǎn)高。人們都管這叫“缽兒頭”。她是“笨?jī)侯^”！怪事兒，缽兒頭長(zhǎng)在她額上怎么反倒突出了女軍人獨(dú)具的英秀氣！終于找到了，她雙肩上搭了條長(zhǎng)長(zhǎng)的白拉毛國(guó)脖。這有損軍容風(fēng)紀(jì)，是大缺點(diǎn)。我稍平靜些了，但又不由自主扯了扯自己的領(lǐng)章，把風(fēng)紀(jì)扣扣好。不一會(huì)兒，被我好容易找到的缺點(diǎn)又不成立了。稍微換個(gè)角度看，披白拉毛圍脖就又是美了。純潔素雅的白色和綠軍衣上的紅領(lǐng)章一搭配，交相輝映，只要不從軍容風(fēng)紀(jì)角度看，無(wú)論如何還是美。這是在亂糟糟的車(chē)廂里，車(chē)廂該算室內(nèi)的。在室內(nèi)，軍容風(fēng)紀(jì)可以不那么嚴(yán)格。她就是美嘛。我的雪海是最美的，我的山海、林海是最美的，我的……也應(yīng)該是最美的。無(wú)恥。我忽然，意識(shí)到思路越軌了，趕緊嚴(yán)正警告自己。

她在我接過(guò)書(shū)說(shuō)完謝謝時(shí)，只隨便瞅了我一眼，淡淡回了聲不客氣，就把眼睛貼近車(chē)窗的方孔看起雪來(lái)。那自若的神態(tài)表明方孔是她刮出來(lái)的，她有權(quán)占據(jù)這兒看。看得那樣神秘，好象雪原在她眼里是個(gè)天國(guó)。這位女神呀。

我剛翻開(kāi)《戰(zhàn)爭(zhēng)》，想通過(guò)看書(shū)端正一下思路，趕巧她看夠了雪，也從挎包里拿出書(shū)來(lái)看。

她一眼就看進(jìn)去了，專(zhuān)注的目光在書(shū)頁(yè)上一行一行移動(dòng)，好象旁邊并不存在其他人，這反而使我越發(fā)看不進(jìn)去了。她干什么具體工作？她怎么象仙女似的，端莊、神圣、平靜、安詳?shù)煤孟蟛皇橙碎g煙火，什么也不缺少，什么也不追求，什么也不競(jìng)爭(zhēng)，甚至連凡人的欲念也不會(huì)產(chǎn)生，而唯一的需要就是讀書(shū)、讀書(shū)、讀書(shū)。讀書(shū)真就象她生命的需要似的。

她讀的是本什么書(shū)哇？愛(ài)情小說(shuō)？不象，哪有年輕姑娘讀愛(ài)情小說(shuō)那么平靜的。考醫(yī)療職稱(chēng)的課本？“業(yè)大”或“函大”的教科書(shū)？我用心瞧了瞧用牛皮紙包著的書(shū)皮。書(shū)名用鋼筆字寫(xiě)的，不清楚，我用力看了幾眼，不禁大為驚嘆，是《馬恩列斯論共產(chǎn)主義社會(huì)》。她在讀馬列著作！我著實(shí)被感動(dòng)了。在這樣擁擠、雜亂，空氣污濁得令人憋悶頭痛的車(chē)廂里，竟有一位潛心苦讀馬列的戰(zhàn)士，女戰(zhàn)士。說(shuō)實(shí)在的，我對(duì)馬列主義是崇拜的，這由我的經(jīng)歷所決定，絕不象有些人為了撈好處而光在口頭上假信。她的行為不僅使我激動(dòng)而且讓我自豪了，好象共產(chǎn)主義原理是我發(fā)明的，我意外遇見(jiàn)了忠誠(chéng)的戰(zhàn)友或信徒。我興奮不已地看看周?chē)６酂狒[的小天地：打撲克的，哼小調(diào)的，逗孩子別哭的，嬉笑著看手象的，以及仰歪著頭睡覺(jué)的等等，當(dāng)然也有看書(shū)的，都是些小人書(shū)、畫(huà)報(bào)、大眾電影、破案小說(shuō)，頂好的就是象我出于工作需要看軍事小說(shuō)罷了，她竟毫不受影響讀馬列著作。

我注意她好一會(huì)兒，她卻始終沒(méi)抬眼看一看我。這使我大受刺激，索性也認(rèn)真看起《戰(zhàn)爭(zhēng)》來(lái)，但總是若即若離不能扎扎實(shí)實(shí)進(jìn)入情節(jié)。

她好象為了休息眼睛，看一會(huì)兒又放下書(shū)湊近那塊方孔往外看。方孔已蒙上薄薄的霜。她從書(shū)里抽出一片當(dāng)書(shū)箋用的鋼尺在方孔上一刮，分毫不差，方孔又變成透明的。看來(lái)這方孔確實(shí)是她刮的，她也很愛(ài)看雪。她也是經(jīng)過(guò)風(fēng)雪陶冶長(zhǎng)大的嗎？不象，她長(zhǎng)得太白凈了。

太陽(yáng)嫌雪漠太冷，拽也拽不住，趁列車(chē)轉(zhuǎn)彎時(shí)一下子溜走了，窗外只剩沉沉的灰雪急匆匆地向后流，象去追趕溜走的太陽(yáng)。火車(chē)駛進(jìn)了山谷，過(guò)了叫太陽(yáng)溝的小村子。太陽(yáng)溝，真是一首詩(shī)的標(biāo)題。當(dāng)年鐵道兵修完這段路浩浩蕩蕩離去時(shí)，太陽(yáng)剛好出山，因而喜歡詩(shī)的部隊(duì)首長(zhǎng)就給命名太陽(yáng)溝了。女兵望著日落的太陽(yáng)溝出神。她也知道太陽(yáng)溝的來(lái)歷嗎？她怎么看什么都如此專(zhuān)注呢？她的書(shū)放在座位旁，我發(fā)現(xiàn)是本外文書(shū)。我學(xué)過(guò)幾天俄語(yǔ)，還能判斷是否是日語(yǔ)和朝語(yǔ)，都不是。她看的是哪國(guó)文的馬列著作？不管是哪國(guó)文的，這又使我增加一分由衷地敬慕，使我決心非主動(dòng)和她說(shuō)說(shuō)話不可了。我琢磨著怎樣開(kāi)口。

咳、咳、咳、咳……象臺(tái)手扶拖拉機(jī)突然發(fā)動(dòng)了，身邊一位患哮喘病的老太太受了煙的刺激，劇烈咳嗽起來(lái)，濃重的哮鳴音揪得我心一顫一顫地疼。方才我就是被她咳醒的。我暫時(shí)丟下同女兵搭話的念頭，起身掏自己帶的藥。女兵也放下書(shū)，眼光順著飄到老太太嘴邊的一縷煙跡尋到斜對(duì)面抽煙的小伙子，自言自語(yǔ)說(shuō)：“沒(méi)有煙就不會(huì)咳這么重了。”小伙子長(zhǎng)相有點(diǎn)兇，不知是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)還是聽(tīng)見(jiàn)了她的話沒(méi)搭理，繼續(xù)悶聲抽，她也就沒(méi)再吱聲。我沒(méi)帶止咳藥，只好拿出幾片索密痛，連自己的水杯一塊遞給老太太：“大娘您吃點(diǎn)藥吧！”

老太太感激地喘著，剛要往嘴里送藥時(shí)，女兵溫和地?cái)r住說(shuō)：“索密痛不止咳，我有‘新諾明’和甘草片！”她從包里找出兩個(gè)小藥瓶，各倒出幾片叫老太太服下，然后又倒出些，用紙包好，放回提包，剩下的都送給老太太了：“大娘，您帶著，甘草片一天吃三遍四遍都行，‘新諾明’一天只能吃二次，別忘了多喝水。吃‘新諾明’特別口渴。”她看杯子里的水兩口就被老太太喝沒(méi)了，就掏出自己的水杯想再去打些來(lái)。可是人太擠，走不幾步，過(guò)道里站著的一個(gè)小伙子不耐煩說(shuō)：“為了自己喝口水，不顧別人死活，學(xué)過(guò)雷鋒沒(méi)有？”她謙和地解釋?zhuān)骸安皇俏易约汉龋形淮竽锍运帯！薄罢鎸W(xué)雷鋒啊，那咱們成全你，過(guò)吧！”

女兵反倒象受了委屈，一聲不響地退回座位上。她大概受不了那話里的諷刺味兒。她從自己包里拿出兩個(gè)桔子讓老太太下藥。我很抱不平，端起杯友好地對(duì)她說(shuō)：“你看書(shū)，我去！”

我費(fèi)了足足二十分鐘工夫，好歹打來(lái)一缸子水，坐回位置時(shí)已經(jīng)出汗了。她遞給我一條毛巾，這使我有了和她說(shuō)話的媒介。

“你是護(hù)士吧？”我接過(guò)毛巾，擦著汗問(wèn)。

她禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭，并且溫和地一笑，但沒(méi)說(shuō)什么。

我為自己的判斷準(zhǔn)確松了口氣，又說(shuō)：“學(xué)外語(yǔ)的不少，看外文馬列著作的可不多。”

她臉突然紅了，謙遜地笑笑，好象想分辯一下，終于還是沒(méi)出聲。

“護(hù)士……學(xué)……外文馬列著作？”

她臉又一紅，終于說(shuō)了一句：“學(xué)著玩的。”

“學(xué)馬列著作玩，謙遜得不實(shí)在了。”

她看看我手邊的《戰(zhàn)爭(zhēng)》：“你學(xué)《戰(zhàn)爭(zhēng)》有用，我……真是玩的。”好象怕我再問(wèn)下去，她才主動(dòng)問(wèn)起我來(lái)：“你剛從軍校回來(lái)吧？”問(wèn)的時(shí)候隨手把自己的書(shū)放進(jìn)小提兜里。

“你怎么知道？”我為她準(zhǔn)確的判斷力吃驚。

“我有個(gè)表哥在軍校，他說(shuō)軍校學(xué)生都很崇拜《戰(zhàn)爭(zhēng)》，盡管是小說(shuō)，都當(dāng)教科書(shū)讀，我就猜你大概也是。”

“猜對(duì)了。這是本符合馬列主義戰(zhàn)爭(zhēng)觀的軍事小說(shuō)，從最高統(tǒng)帥到最基層士兵，都有描述。既有軍事價(jià)值又有文學(xué)價(jià)值，還可以使人感到共產(chǎn)主義不可戰(zhàn)勝的力量。你表哥也寄你讀了吧？”我起了談興。

“他說(shuō)過(guò)，我沒(méi)讓容。”她說(shuō)得很平淡。

“部隊(duì)的護(hù)士，外文馬列著作都看，為什么不愿看《戰(zhàn)爭(zhēng)》呢，還是小說(shuō)？”

“喔，我不愛(ài)看小說(shuō)，也不愿和他通信。”這含蓄地說(shuō)明她和我沒(méi)共同語(yǔ)言，但看樣她還是愿意和我談?wù)劦模孟笾皇窃掝}不對(duì)。我重新尋了個(gè)話題：“聽(tīng)口音你也是東北人，你去過(guò)我們駐防那兒?jiǎn)幔俊蔽艺f(shuō)了那地名。

“你在那兒？上……呃……天哪，聽(tīng)說(shuō)那兒上廁……喔……能凍死人！”

“冷是冷，沒(méi)那么玄乎。我呆了五、六年，這不也活得很好。倒是容易凍傷。凍傷很討厭，年年犯，你們沒(méi)研究?jī)鰝男罗k法？”

“真是的，我們醫(yī)院竟沒(méi)人研究?jī)鰝！?

“哼，大醫(yī)院都成了少爺小姐的就業(yè)所了，研究什么凍傷。”

她沒(méi)表示什么。我忽然想到是不是跟她說(shuō)這話不妥，說(shuō)不定她就是個(gè)這樣的小姐呢。那也沒(méi)什么，是就是唄，干嘛要順著她的心思說(shuō)話。我刺激地問(wèn)：“你爸爸是個(gè)什么首長(zhǎng)吧？”

“呃，我從小就沒(méi)爸爸。”

“真對(duì)不起，那您……母……”

“我母親，她是個(gè)長(zhǎng)——五官科的護(hù)士長(zhǎng)。”她故意看我一眼，“還是模范黨員。”

“怪不得你愛(ài)讀馬列著作，原來(lái)母親是模范黨員！你們醫(yī)院……黨風(fēng)……不錯(cuò)吧？”

“我……不清楚。”

“黨風(fēng)，你不清楚？”

“我不是黨員。”

“火車(chē)上學(xué)馬列，會(huì)不是黨員？”

“我已說(shuō)我是學(xué)著玩的。”

“不管怎么謙虛，你學(xué)得很自覺(jué)，很刻苦，并且你母親還是模范黨員。”

“她是她，我是我。”

“說(shuō)是這么說(shuō)，實(shí)際不可能沒(méi)影響。”我自以為是地繼續(xù)說(shuō)，“象你這樣的真不多了。有些年輕人，真是的，一提學(xué)馬列就嘲笑，有的還趕時(shí)髦，信上帝什么的，見(jiàn)不見(jiàn)鬼！”

她不軟不硬插斷我的話：“呃，不能這么說(shuō)。信仰自由嘛，信信上帝也沒(méi)什么。”

“信上帝還沒(méi)什么？”我對(duì)她的話有點(diǎn)吃驚，也有點(diǎn)不滿。

“憲法上寫(xiě)著信仰自由嘛！”

“那是對(duì)思想落后的人采取的政策，當(dāng)代青年、革命軍人不能這樣想。”

她看我還要往下說(shuō)，盯住我：“我就這么想的。”

“你真能開(kāi)玩笑。”

“我母親就當(dāng)過(guò)基督徒！”

“什么？”

“后來(lái)參了軍，才退教入黨的。全院黨員為什么都不如她？跟她當(dāng)過(guò)基督徒很有關(guān)系。”

我反復(fù)問(wèn)了幾次，她回答得很肯定，我沒(méi)法懷疑是假的了。老天爺，她怎么會(huì)有這種可怕的想法。她的形象在我眼里忽然模糊了，那實(shí)實(shí)在在怎樣變換角度也否定不了的美也模糊了，忽而還變得奇形怪狀。我滿腹婉惜和疑慮：“你頂多二十三四歲，怎么會(huì)……”

“我本來(lái)應(yīng)該是二十四歲，上帝偏偏讓我二十五，我怎么能不信上帝！”此時(shí)她語(yǔ)氣和臉上的溫和都沒(méi)了，變得理直氣壯，一氣講了經(jīng)過(guò)。原來(lái)她母親懷孕八個(gè)月的時(shí)候，外國(guó)基督教會(huì)一個(gè)教徒要到她家訪問(wèn)。她家住一間又小又舊的平房。考慮影響，院領(lǐng)導(dǎo)連夜給她家調(diào)了套樓房。這一調(diào)，訪問(wèn)是應(yīng)付過(guò)去了，她卻早產(chǎn)一個(gè)月。當(dāng)時(shí)正是年底，她便比本來(lái)應(yīng)該同齡的人大了一歲。比她小一月的同班同學(xué)有兩個(gè)根本不如她，卻進(jìn)了名牌大學(xué)的名牌系，進(jìn)了外交部的禮賓司。如果母親仍是個(gè)基督徒而不變成模范黨員，就不會(huì)有外國(guó)人的訪問(wèn)，也就不會(huì)調(diào)房子使她早出生一歲而成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。尤其她愛(ài)過(guò)的一個(gè)參謀為了入黨、提升而拋棄她，去做了一個(gè)首長(zhǎng)的女婿，她痛苦已極的時(shí)候偶然認(rèn)識(shí)了神學(xué)院一個(gè)女學(xué)生，并跟著去了幾次教堂，于是就撿起母親拋掉的信仰。母親勸她、罵她，她反而說(shuō)母親不應(yīng)該背叛自己的初衷。

這段不尋常的經(jīng)歷使我大為震驚，可還是無(wú)法理解。我語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“你學(xué)過(guò)地理，學(xué)過(guò)物理，還學(xué)過(guò)化學(xué)和歷史，這些你信不信呢？”

“這些我信，上帝我也信。牛頓為什么還信上帝呢？八十年代應(yīng)該是一手科學(xué)、一手上帝的時(shí)代！”

她一口一個(gè)上帝，還把上帝和科學(xué)聯(lián)系在一起，真叫我痛心而且氣憤。“牛頓是什么年代的人？八十年代中國(guó)青年，崇拜上帝。上帝要能幫我們建設(shè)四化、保衛(wèi)祖國(guó)的話，我就回去把我們連隊(duì)建成一個(gè)基督教堂，所有的軍人都去祈禱！”

“真要這樣還好了，那些不正之風(fēng)就不會(huì)存在了。”

“那黨中央就改成基督教神學(xué)會(huì)好了，把《圣經(jīng)》作為整黨文件。”

“那我管不著，反正上帝不叫人做壞事，相反，他勸人善良無(wú)私。”

“上帝還號(hào)召學(xué)雷鋒是不是？”

“反正學(xué)雷鋒和信上帝都是讓人做好事。”

“你……革命軍人……還讀馬列的書(shū)”

“所以……我也不讀。”

“你……不讀？”

她笑笑：“看見(jiàn)一點(diǎn)現(xiàn)象就以為是實(shí)質(zhì)，唯心得可以呀，馬列主義者同志！”她把那書(shū)掏出來(lái)，賭氣掀開(kāi)封皮遞到我跟前：“《贊美詩(shī)》，懂嗎？”

我仿佛突然挨了重重的一擊，又同時(shí)受了一個(gè)大大的嘲弄，尷尬已極，惱火已極。惱火不是對(duì)她的，是對(duì)我自己。蠢蛋啊，自作多情，憑一點(diǎn)小小假象就唯心地以為遇了知音，教訓(xùn)，教訓(xùn)。我渾身的血都在涌，臉大概漲紫了，真想大罵她，不，大罵我自己一頓。

她臉也脹得血紅，象要繼續(xù)同我爭(zhēng)辯，憋了一會(huì)兒，泄了氣：“算了，算了，我們本來(lái)就不認(rèn)識(shí)，何苦哪！”

是呀，我本來(lái)就不認(rèn)識(shí)她，無(wú)權(quán)干預(yù)她的思想。我象個(gè)剛剛打滿氣的足球準(zhǔn)備用于比賽，卻突然被放了氣，蔫塌了。老太太以為我倆是新婚夫婦，因?yàn)槭裁醇沂鲁称鹆俗欤靡鈩竦溃骸斑^(guò)日子哪有一句錯(cuò)話不說(shuō)的，都讓份著點(diǎn)，看叫人笑話你兩個(gè)當(dāng)兵的。”

我倆都哭笑不得，可誰(shuí)也沒(méi)向老太太解釋什么。我只后悔自己不該自作多情討了個(gè)沒(méi)趣，同時(shí)非常非常痛惜這個(gè)端莊的姑娘信了異端邪說(shuō)。我沒(méi)戀愛(ài)過(guò)，大概這難過(guò)的滋味一定不亞于失戀。她也象后悔自己不該太認(rèn)真，傷了我的面子，叫我如此難堪，和解地拿給我一個(gè)桔子說(shuō)：“這是川桔，你嘗嘗，挺解渴！”

老太太看我倆不爭(zhēng)了，笑了：“這就對(duì)了，這就對(duì)了，啥事都讓份著點(diǎn)就對(duì)了。”還特別表示親近地叨咕著，“你們兩個(gè)都是善面，咋也看不出會(huì)爭(zhēng)嘴。”老太太的話象和風(fēng)，不緊不慢地把籠罩在我倆之間的硝煙吹散了，加上她主動(dòng)給桔子表示友好，我心情稍緩和了些。我并不認(rèn)識(shí)她，更沒(méi)什么特定關(guān)系，做為普通人，她還是善良的，真誠(chéng)的，起碼她的信仰是真誠(chéng)的，比那些千方百計(jì)入黨卻根本不相信共產(chǎn)主義的人要可愛(ài)得多。拋開(kāi)信仰的正確與否不論，在信仰的真誠(chéng)性方面，我還不如她呢！

車(chē)廂的燈也隨著我的心情豁然亮了，好象旅途生活開(kāi)始了新階段，乘客們都停下各自的活動(dòng)和思想，抬頭望了望燈光。她也抬頭一望。燈光給她臉上涂的是神秘色彩，那朦朧的神秘里透著一股自信。自信就能說(shuō)明正確嗎？不過(guò)，自信也是一種力量。我有一萬(wàn)倍理由應(yīng)該比她自信。我象皇帝接受臣民貢品似地扒開(kāi)桔子，掰一半分給老太太，又掰一瓣放進(jìn)自己嘴里，故意讓她懂得這是一種寬宏、大度、居高臨下的強(qiáng)者的自信。

“旅客同志們，現(xiàn)在餐車(chē)開(kāi)始營(yíng)業(yè)，為您準(zhǔn)備了米飯、白酒、果酒和各種炒萊。有用餐的旅客請(qǐng)抓緊時(shí)間到餐車(chē)用餐。餐車(chē)在2號(hào)車(chē)廂，由于乘客超員擁擠，無(wú)法往各節(jié)車(chē)廂送飯，請(qǐng)大家原諒。”

廣播員好聽(tīng)的聲音勾起我的食欲，忽覺(jué)餓得謊。瞅一眼過(guò)道，人擠得象裝了一車(chē)貨物，從末節(jié)車(chē)廂到餐車(chē)，要擠過(guò)九節(jié)車(chē)廂，擠到那兒怕是不餓昏也得累昏。吃兩個(gè)蘋(píng)果算了。我掏出六個(gè)蘋(píng)果，打算平均分配。這時(shí)老太太從布包里捧出七八個(gè)黃亮亮的粘豆包，叫我和女兵跟她一塊吃。她誠(chéng)心誠(chéng)意。怕冷了老人的心，我倆一人接過(guò)一個(gè)。豆包是我喜歡的食品，可凍得象石頭蛋子，一口只啃下一點(diǎn)點(diǎn)，而且冰牙。老太太咽下幾口涼豆包又劇烈地咳嗽起來(lái)。我和女兵也吃不下。看老太太那樣難受，我產(chǎn)生了無(wú)論如何要去餐車(chē)給她買(mǎi)碗熱菜熱飯的想法。這想法如此堅(jiān)決，說(shuō)不清我原本就有特別善良的心地，還是因?yàn)檠矍坝形缓臀倚叛鏊鸩蝗莸拿利惞媚铩Ｈ绻辉冢乙矔?huì)這樣想的，以往乘車(chē)我就多次這樣做過(guò)，但這回不能說(shuō)和她一點(diǎn)無(wú)關(guān)我要讓她看看，誰(shuí)最配自信。我暗自計(jì)算著擠過(guò)八節(jié)車(chē)廂需要的時(shí)間，列車(chē)減速了，廣播員好聽(tīng)的聲音又傳出來(lái)：“前方到站朝陽(yáng)川車(chē)站。朝陽(yáng)川車(chē)站馬上就要到了，下車(chē)的旅客請(qǐng)注意，朝陽(yáng)川是個(gè)小站，停車(chē)一分鐘，務(wù)必提前做好下車(chē)準(zhǔn)備！”

我忽然受了提醒，慌忙囑咐老太太給照看一下東西，就朝車(chē)門(mén)擠去。我在后車(chē)門(mén)跳下車(chē)廂，干冷干冷的寒氣象早就等著逮捕我似的，立刻撲上來(lái)。不過(guò)對(duì)于我正如魚(yú)兒躍進(jìn)大海，已有兩年沒(méi)跳入這夜雪海游泳了。我踢踢站臺(tái)上的雪，跳了幾個(gè)高，又大吸幾口涼氣便跑起來(lái)。只停一分鐘，必須快跑。

跑過(guò)一節(jié)車(chē)廂，前邊也有個(gè)人在跑，跑得不利索，忽然滑倒在雪地上。時(shí)間不允許我再做什么扶老攜幼，助人為樂(lè)的事了。片刻未停，我提前幾秒鐘沖到餐車(chē)門(mén)口。天哪，餐車(chē)的門(mén)是死關(guān)的，門(mén)縫嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的厚霜說(shuō)明根本就沒(méi)開(kāi)過(guò)。在我看到這情況的一瞬間，后面滑倒那人也跑上來(lái)了。是有緣哪還是冤家路窄，就是那個(gè)女兵。她顯然也是來(lái)吃飯，我們不約而同選擇了同一條捷徑，可是，死路一條。我正準(zhǔn)備喊她快退回去，列車(chē)開(kāi)動(dòng)了。后邊各節(jié)車(chē)門(mén)肯定都已關(guān)了。行李、還有屬于秘密的一些東西都在車(chē)上，人丟在車(chē)站肯定不行。驚心動(dòng)魄的一聲長(zhǎng)鳴使我顫栗了一下。我倆不約而同地對(duì)望了一眼。一瞬間里，車(chē)上發(fā)生的事全忘了，她那吸收了黑龍江水全部顏色的眼睛，不似那般神秘莫測(cè)了，反射到我眼里的是求援地發(fā)問(wèn)：“怎么辦？”

“扒車(chē)！”我經(jīng)過(guò)軍校訓(xùn)練的果斷立即顯出優(yōu)越性，不由分說(shuō)拽住她一支胳膊，跑著去抓餐車(chē)的門(mén)扶手。必須扒這個(gè)車(chē)門(mén)了，等后邊的車(chē)廂過(guò)來(lái)，車(chē)速加快，肯定更不好扒。跑了兩步，我的左手就抓住了前邊那根扶手，左腳也踏上車(chē)梯。右手拉著她的左手，她右手伸了兩伸沒(méi)抓著扶手，有點(diǎn)失望了，想脫手作罷。我用力一拎，并助以一聲大喊：“跳！”她的端莊和文靜一忽兒影蹤皆無(wú)，好象上帝暗中托了她一把，竟順勢(shì)一縱踏上車(chē)梯，右手抓住車(chē)扶手，左手卻還死死攥著我的右手不肯放開(kāi)。我們又不由自主地對(duì)視了，沉默而激動(dòng)。倒是我先冒出一句話來(lái)：“上帝，這是怎么搞的！”

車(chē)輪由哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)墓?jié)奏漸漸變成哐哐哐的節(jié)奏，越來(lái)越快，越來(lái)越快，平靜里刮起了風(fēng)。

一級(jí)。清新涼爽。

二級(jí)。拂去了額上的汗粒。

三級(jí)。卷走了五臟六腑的污濁氣。

四級(jí)。有些淘氣上臉了，不時(shí)用一根根針不知好歹地亂扎。

我是不怕風(fēng)的。北國(guó)軍人，抗風(fēng)寒大概要算十億人中最獨(dú)具的本事啦。開(kāi)始，我還有心思欣賞我的夜雪海呢。我把遠(yuǎn)處小村的燈火和什么地方的亮光想象成夜海上的航標(biāo)燈，列車(chē)就是一艘巡洋艦在起風(fēng)的大海上航行。我手扶艦舷立在甲板上，聽(tīng)轟隆隆、轟隆隆的濤聲，檢閱無(wú)邊的、洶涌的海浪。列車(chē)駛上了一座大鐵橋，我們的胳膊幾乎掛著橋梁了。輪聲轟轟隆隆，驚天動(dòng)地。這我并不害怕，只擔(dān)心嚇暈了她。我沉著地指揮她閉上眼睛，別往外探身子。駛過(guò)橋頭，看見(jiàn)持槍而立的哨兵，我還大聲向他問(wèn)好，使得哨兵也向我們舉槍致意。我喊她睜開(kāi)眼：“過(guò)去了，快看，哨兵為你的勇敢致敬呢！”我這玩笑沒(méi)能使她緊張得比原來(lái)更慘白的臉產(chǎn)生笑容。

拐過(guò)山口，風(fēng)變得肆虐了。

五級(jí)。

六級(jí)。

肆虐的風(fēng)無(wú)端地把棉衣給撕扯起來(lái)，還死命推我的頭，堵我的鼻和嘴，逼我不得不低下頭，讓它刮過(guò)去。下風(fēng)頭的她也被按低下頭。

啊，怕有七級(jí)了。這風(fēng)開(kāi)始冷得徹骨，手指、臉頰、耳朵都疼痛起來(lái)。我欣賞夜雪原的熱情全被凍僵了。攝氏零下30°的北方冬夜，我們置身于七級(jí)寒風(fēng)中，用不了多久就會(huì)毫不含糊凍僵的。到達(dá)下一站要兩小時(shí)，必須想想辦法。

耳朵突然象被針刺了一下，又突然象被貓咬了一下，疼痛感急速擴(kuò)散，又馬上消失。她咬著嘴唇，眼里有淚光在閃。“你手怎么樣？耳朵呢？”我大喊，傳給她的聲音卻極小。她張了幾張嘴，沒(méi)傳過(guò)聲音來(lái)。下風(fēng)頭，話一出口就被風(fēng)吹跑了。她使勁攥緊我的手，溢出了眼淚。是風(fēng)吹的還是哭了？她把耳朵向我眼前伸了伸，又努嘴指指抓著扶手的手，搖了搖頭。她肯定是凍哭了。耳朵最不經(jīng)凍，很快就要凍成冰塊斷掉的。維納斯斷一只胳膊不影響她的美，漂亮的女兵要是少了耳朵，不堪設(shè)想。她脖子上的白圍脖被風(fēng)吹得呼拉拉響，這是唯一可以利用的東西。可我們的手一只也倒不出來(lái)。

風(fēng)還嫌自己戲弄我們不開(kāi)心，又邀來(lái)雪湊熱鬧。雪沫飛揚(yáng)，灌進(jìn)脖里、袖里、嘴里。往外吐時(shí)，我想，用嘴不是可以含住她一只耳朵嗎，含一只就可以保住一只。這是唯一可行的辦法。但這有點(diǎn)類(lèi)似接吻，使不得的。她大概未被人吻過(guò)，我也沒(méi)吻過(guò)人，這萬(wàn)萬(wàn)使不得。可又沒(méi)別的辦法，要么讓她先含我的，然后我再含她的？就這樣。我跟她說(shuō)，她聽(tīng)見(jiàn)了，沒(méi)表示可否。不是談情說(shuō)愛(ài)，還考慮那許多干什么。我把頭歪過(guò)去，右耳貼近她嘴邊。她慢慢張開(kāi)嘴，要含到我耳朵時(shí)自言自語(yǔ)了一句：“上帝懲罰我了！”

她還念念不忘她的上帝，我真想諷刺她幾句。

她默默仄歪過(guò)頭，用嘴含住我右耳。風(fēng)太大，天太冷，輪聲太響，我既沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)急促的喘息聲，也沒(méi)感到暖烘烘的熱氣，只覺(jué)得耳朵象裝進(jìn)一只棉軟的盒子里，好半天才感到有熱流通過(guò)了，也感到有熱氣從她鼻和口中吹到我臉上。是精神作用呢還是實(shí)際作用，我感到渾身部暖了。真是的，二十三四歲了，第一次接觸女人，竟是這般荒唐的環(huán)境，這樣奇怪的女兵。我想到了一件事，是看《第三帝國(guó)的興亡》時(shí)記住的。法西斯匪徒們做了一次試驗(yàn)，把許多活人放進(jìn)冷凍室里關(guān)一天，所有人都凍死了，卻剩一對(duì)互相擁抱著的男女還活著。真有這威力，還考慮什么差澀。軍校學(xué)的知識(shí)還一點(diǎn)沒(méi)用，凍殘了或凍死了那將是怎樣的遺憾啊。她也許是去看未婚夫的，更應(yīng)該保護(hù)她安全到達(dá)目的地。目的就是這個(gè)。手段，在這種情況下可以不擇了，何況此時(shí)連兩種可供選擇的手段都沒(méi)有。我理直氣壯了，沒(méi)經(jīng)她同意就轉(zhuǎn)過(guò)臉，含住她的右耳朵。象含一塊冰，又象含一塊炭，說(shuō)不準(zhǔn)是涼是熱。她沒(méi)扭頭，也沒(méi)說(shuō)什么，白圍脖被風(fēng)掀動(dòng)著，不時(shí)摩擦幾下我們的臉頰和胸襟，好象幫我們驅(qū)打寒風(fēng)。

忘卻了冷。左耳朵怕是凍僵了吧，一點(diǎn)疼痛的感覺(jué)也沒(méi)有，只有剛從她嘴里抽出的右耳火辣辣的，我們互相攥著的手也一點(diǎn)不涼。抓扶手的左手卻貓咬似地疼。

背對(duì)著夜的雪原，無(wú)法回身也沒(méi)心思回身看景色了。我從未感到雪這樣冷酷無(wú)情，也從未感到熱如此珍貴。想起兒時(shí)住雪洞的游戲了。冬天，大雪把橋下的深溝填得溜平，抵住了橋身，天長(zhǎng)日久就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)能挖洞了。一到夜晚，我們便鉆進(jìn)寬寬的雪洞，點(diǎn)著從家里偷的蠟燭，擺上從家偷的葵花籽、苞米花還有凍梨什么的，過(guò)家家，玩撲克或演戲。現(xiàn)在真不理解，為什么寒冷的雪洞就比暖烘烘的家里有吸引力。真的，每每都玩得那樣痛快，不是大人提著燒火棍來(lái)打屁股，誰(shuí)也不會(huì)先回家的。有回戲班子來(lái)演《楊宗保與穆桂英》，看完，我們自己也到雪洞里演這出戲。記不清自己扮演什么了，只記得有個(gè)姐姐端著一盞燭燈看我，看著看著冷丁在我臉上親了一口，我扭臉躲時(shí)，嘴唇還碰了她的嘴唇。本來(lái)當(dāng)時(shí)有些冷了，她一親卻使我渾身熱起來(lái)，掉到臉上的雪星兒立刻就化，真神。

女兵的手痙攣地緊攥了一下，大概什么地方又被凍魔狠咬了一口。我說(shuō)：“轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，我問(wèn)你。”她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)等著我問(wèn)。我什么也沒(méi)問(wèn)，卻去吻她的臉。她稍微抖了一下，但沒(méi)躲閃。她的臉冰涼。我又吻她的額頭、她的眼睛、她的鼻子。我想，她愉快也好，生氣也好，只要使她血液循環(huán)加快就能抵御寒冷。她忽然說(shuō)：“隨你便吧，這是上帝的安排！”

我不管誰(shuí)的安排了。她一動(dòng)不動(dòng)，象座冰雕，冷冷地任我吻著。我確實(shí)象在吻冰。其實(shí)我的嘴唇和臉上也掛了冰似的，半天才覺(jué)得熱了，不知是我的熱傳給了她還是她的熱傳給了我，她冰雕似的臉出了水珠兒，喔，是從她眼里滴出來(lái)的。她哭了，是難過(guò)的還是高興的？不管怎么的，流淚就好，流不出淚來(lái)可就是凍僵了。

這畢竟堅(jiān)持不了多久。我抬頭望望車(chē)門(mén)上的玻璃，霜很厚，只模模糊糊看得見(jiàn)一過(guò)一過(guò)的人影，這是進(jìn)餐車(chē)吃飯的人在走動(dòng)。我想敲門(mén)讓里邊的人知道，手倒不出來(lái)。想用腳踢，夠不著。我跟她商量，我站到最上面一階就踢得著了。她同意，但風(fēng)吹得太厲害，邁不好要掉下去。我讓她松開(kāi)我的手，身子向里傾斜跪在臺(tái)階上。我倒出的右手抓住右邊的扶手，我便成了一道柵欄，把她擋在里面，用腿抵住她，她可以抱住我的一條腿，雙手抄進(jìn)自己袖里。我又叫她用圍脖包住她的頭，這樣，她的手、耳、鼻都沒(méi)事了。她不同意這樣，卻把圍脖的兩端分別包在兩根扶手上，讓我的手移到圍脖上，熱就散得慢了。我低下頭，叫她把棉帽摘下戴到她頭上，她反倒把帽耳放下，系住了帽扣。她的耳朵怎么辦呢？如果她彎下腰，把頭伸在我兩腿中間，也凍不著耳朵。這實(shí)在不好意思，只好叫她敲門(mén)讓里邊的人快些知道。

她的手太纖細(xì)，象根綿軟的蒲棒敲打巖石，里邊根本不會(huì)聽(tīng)見(jiàn)。我讓她躥到最上一階坐穩(wěn)。我也躥上去，可以踢著門(mén)了。我踢了兩腳，里邊有人影停下來(lái)。我要踢第三腳時(shí)，汽笛忽然長(zhǎng)長(zhǎng)地一吼，列車(chē)轉(zhuǎn)彎了。

我冷丁想起轉(zhuǎn)彎處是一段隧道。上帝，隧道。我忘了踢第三腳，大聲喊她：“前面是山洞，抱緊我！”

她竟嚇得松開(kāi)手，哭一樣說(shuō)：“請(qǐng)你把車(chē)上——的東——西——轉(zhuǎn)給我媽媽?zhuān)　本o接著，“我想給老大娘買(mǎi)飯，不成了，請(qǐng)把我剩的桔子給她，還有新——諾明片！”說(shuō)完她往旁邊推我，象要跳車(chē)。我死勁抵住她，寬慰說(shuō)：“山洞——很寬——比外面還——暖——和——沒(méi)事！”其實(shí)山洞并不寬，也不知暖不暖和，只知道列車(chē)通過(guò)時(shí)車(chē)窗的每一條縫都擠進(jìn)許多怕人的煤煙。

火車(chē)呼隆一聲鉆進(jìn)山洞，象一條瘋龍怒吼著沖入深潭。它攪起的濃煙、水霧和寒氣肆無(wú)忌憚地沖擊、推打、揉搓著我們。我們閉上眼，不由自主依偎得很緊很緊。我沒(méi)體驗(yàn)過(guò)地震的滋味，也沒(méi)體驗(yàn)過(guò)置身于硝煙彈雨的感覺(jué)。大概地震和硝煙彈雨都沒(méi)有我們此時(shí)的感覺(jué)豐富吧。渾身沒(méi)有哪個(gè)細(xì)胞不受震動(dòng)，不受推壓，不受虐待，整個(gè)軀體象在進(jìn)行核裂變，震顫、憋悶、窒息、擠壓得要爆炸，什么記憶都在此時(shí)消逝了，我倆只是下意識(shí)地倚抱得很緊很緊。

有清涼的風(fēng)吹來(lái)了。睜開(kāi)眼，混沌的世界已留在身后，天空有星星，不遠(yuǎn)處還有一堆篝火。她還閉著眼睛，我用腿搖著她說(shuō)：“過(guò)來(lái)了，睜開(kāi)眼，過(guò)來(lái)了！”她疲憊地睜開(kāi)眼，望望滿天星斗，忽然叫道：“前面有火亮，快到了吧？”

那是雪原上的一堆篝火。啊，什么人在撥動(dòng)著跳躍的篝火。近了，近了。篝火旁停著一輛馬車(chē)，隱約聽(tīng)得低沉粗獷的歌的旋律在篝火上飄蕩。好象是《三套車(chē)》，也可能不是，反正塞北夜雪原的篝火和馬車(chē)使我不由得想到了這首歌兒。這是列寧喜愛(ài)的歌兒呀。列寧在西伯利亞的流放地，常常深情地哼唱這支歌兒度過(guò)了艱難的時(shí)日。

“……小……伙……子……你為什么……憂……愁，為什么……低下你的頭……”我在心里唱起了偉人喜愛(ài)的歌兒，可怎么也哼不出歌兒本來(lái)的旋律。我乘的不是馬車(chē)而是列車(chē)，在我眼前憂愁的也不是小伙子而是一個(gè)奇怪的姑娘啊。

她好象聽(tīng)見(jiàn)我哼的歌兒，身子動(dòng)了動(dòng)，抬起頭。她肯定也會(huì)唱這首《三套車(chē)》，不然怎么會(huì)忽然用雙手為我焐起手來(lái)呢？我高興極了，說(shuō)：“你的……遺……囑……還要補(bǔ)……充嗎？”她沒(méi)聽(tīng)明白，我又大聲重復(fù)，“你——的——遺囑——！”她不好意思搖搖頭，過(guò)了好大一會(huì)，忽然問(wèn)我：“你是……哪年……生的？”

奇怪，她問(wèn)我這個(gè)！我比她小一歲，我告訴了她。她又說(shuō)：“我回醫(yī)院，向領(lǐng)導(dǎo)——建議——要組織人——研究?jī)鰝！彼纸o我焐另一只手。“你的手象冰——一樣，不會(huì)是——凍壞了吧？”

我的手的確已沒(méi)有知覺(jué)，腳也木了。大約還得四五十分鐘才能到站，我又想起踢門(mén)的事。我讓她往旁邊挪了挪，然后輪起右腳。盡管我用力踢，腳一點(diǎn)也不覺(jué)疼。我明白，腳也凍僵了。

車(chē)廂里面聽(tīng)見(jiàn)踢門(mén)聲，也呼應(yīng)著踢起來(lái)。咣——咣，咣——咚，咣咣——咚咚，門(mén)縫的冰踢裂了，車(chē)門(mén)被里邊的人拉得嘎嘎響，但是拉不開(kāi)。門(mén)玻璃忽然被砸碎了。原來(lái)門(mén)把手上插了根結(jié)實(shí)的木板條，別著門(mén)怎么也拉不開(kāi)。

有人要把我們從打碎的窗口拉進(jìn)去，不成。

有人要拉緊急掣動(dòng)閘，被我倆一齊喊著制止了。

我一邊繼續(xù)用腳踢，一邊招呼里邊用力拉。門(mén)把手只能容一雙手伸進(jìn)去，力量不足，拉一條小縫馬上就彈回去了。一拉一彈。趁又一拉時(shí)，有人把自己的雙手迅速插進(jìn)門(mén)縫里，十根手指全被夾住，疼得他叫了一聲。當(dāng)又拉出縫時(shí)，他沒(méi)把手抽回去，反而有人跟著也將自己的十指插進(jìn)門(mén)縫。四五個(gè)人合力拉著，搬著。嘎嘎嘎，咔吧，車(chē)門(mén)終于拉開(kāi)了。

“嗚——啦——！”我用俄語(yǔ)在心底狂呼了一聲，她嘴唇抖動(dòng)著也好象在心里狂呼，可我倆都站在原地沒(méi)動(dòng)。

人們先把她拉進(jìn)去，還沒(méi)站住腳，她又?jǐn)D出來(lái)拉我。

我搖著頭，制止她。我的兩手都已徹底凍僵了，伸張不開(kāi)，硬拽或硬掰，十指就會(huì)統(tǒng)統(tǒng)斷掉。

她紅著眼圈撫摸了一會(huì)兒我的手，忽然又用嘴吻起來(lái)，深深地，深深地吻著。

我的手已感覺(jué)不到溫暖，一絲也感覺(jué)不到了。她見(jiàn)我木呆呆無(wú)所表示，忽然停住吻，說(shuō)：“別難過(guò)，你的手會(huì)保住的。回去我要……研究?jī)鰝€想借……你的《戰(zhàn)爭(zhēng)》好好讀……”

我心里倏然一熱，快要凍僵的眼窩慢慢溢出一滴淚水。

列車(chē)依然在夜雪原上飛奔著，向北，向北……