初八，小麗一早騎車去嫂子家，她家離小麗家很近。隔著一塊麥地和一條巷子。嫂子正走出屋門，小麗走到院子看到屋里正廳放著兩排縫紉機(jī)。嫂子說，別急，今天只是面試看一下行不行。還要面試？小麗有些擔(dān)心自己行不行。嫂子說，不用擔(dān)心，廠里領(lǐng)導(dǎo)只是看看不病不傻的就行。兩人說著就騎車往廠里去。

廠子在鎮(zhèn)工業(yè)區(qū)來說不小了，很大的院落中央有一個花壇。花壇對面就是廠房，和廠房成直角的是一排辦公室，后面還有一排房應(yīng)該是食堂和宿舍。嫂子帶著小麗在前排廠房里面等著領(lǐng)導(dǎo)的到來，小麗看到廠房里還有十多個差不多大的男孩女孩，他們站在一個中年婦女旁邊。嫂子和站在自己這邊的熟人打了聲招呼，瞧了一眼他們那邊說，看不出來，“川女”還挺能找人啊。小麗看了一眼嫂子不屑的表情和話語的意思好像多少明白一些，往廠子里帶人應(yīng)該都是有償?shù)摹＿@時，幾個穿著考究，表情嚴(yán)肅的人走進(jìn)了廠房。這應(yīng)該就是廠領(lǐng)導(dǎo)吧，小麗想。四個人簇?fù)碇粋€個子不高戴眼鏡的男人，他們徑直走向墻壁上寫著廠規(guī)的位置那兒。其中一個高個的喊了一嗓子，大家都來這集合吧，領(lǐng)導(dǎo)講幾句話。

嫂子和那個“川女”各帶著自己的人走了過去。站到領(lǐng)導(dǎo)對面兩米開外，領(lǐng)導(dǎo)們在竊竊私語，互相推讓著。這時一個身材高挑，長得很漂亮的女人先站出來說，大家好，我是咱們廠的車間主任，今年是我們廠又一個新的開端，歡迎大家能夠來到這里，我是抓生產(chǎn)的，大家以后如果有生產(chǎn)方面的問題可以問我。額，嗯，好吧，下面請管人事的張總來說兩句吧。稀拉的掌聲響起，是“川女”帶頭鼓的掌，小麗悄悄看了一眼。高大身形的張總站了出來，他說，大家好，我是管人事的張總。他笑了笑接著說，鑒于我們廠的發(fā)展情況，今年我們新招了一批人。啊，當(dāng)然這批新人呢，大多沒有接觸過這個自動縫紉機(jī)。所以我們有幾天的觀察期，我們這些新人呢，先適應(yīng)一下新的環(huán)境，新的機(jī)器。當(dāng)然各組的組長呢，或者老員工都會教你們。如果合格，我們就留下，如果不合格，那就不好意思了是吧。留下的呢，我們有三個月的試用期，試用期的工資呢，300是吧，這個帶你們來的人應(yīng)該都和你們說了吧。過了試用期呢，我們就是計件工，干得多呢，就掙得多。一個月五千以上不是夢啊。大家一片唏笑。張總還接著說，基本我們就是這么個情況啊，具體其他事項(xiàng)，我們歡迎廠長為我們講話。說著，張總帶頭鼓掌把中心位置讓了出來，那個身高不高戴眼鏡的男子說，大家好，歡迎大家呢來到我們服裝廠。廠長一口的南方口音，咬字都有些不清。廠長還在用濃重的南方口音說著，咱們廠呢，規(guī)模雖然不是很大，但是我們常年都會有活兒干，總廠會源源不斷地給我們派單。所以大家來呢只管放心學(xué)，放心干，不會拖欠大家工資。我們車間現(xiàn)在嘞分兩大組啊，這個老員工都知道。說著，廠長看了一眼嫂子和“川女”，兩人默契的點(diǎn)了下頭。以后，這些新員工就交給你倆，你倆要好好地帶會他們。我們嘞一起讓咱們廠效益比去年更上一層樓。好吧，會就開到這里吧。下面的由車間主任是吧給你們分配吧。

大家散會后，小麗被嫂子安排到了她那一組，坐在小麗前面的是一個扎馬尾的女孩。她們坐在自動縫紉機(jī)旁，小心地學(xué)習(xí)著怎樣使用。一個下午，扎馬尾的女孩已經(jīng)有些熟悉了，小麗卻還沒找到感覺，這真是和自己的學(xué)習(xí)成績成反比。小麗不肯輕易放棄，正在認(rèn)真練習(xí)著，前面的那個女孩回過頭來和她說話，問她是哪個村的，初中是哪一屆的。聊著聊著那女孩的弟弟竟然就和小麗是前后桌，很快兩人成了好朋友。她告訴小麗踩機(jī)器的小竅門，兩個人互相學(xué)習(xí)著很快成了好朋友。三天左右，小麗就能掌握了，嫂子很開心，不過小麗的做工確實(shí)一般，只分配一些簡單的工序給她。

看著小麗踏實(shí)的上班，爺爺也很高興，他開始試著做飯，沒事的時候還會去村頭做會兒。可是他不知道小麗心中還有的上學(xué)夢，小麗沒有忘記自己的學(xué)籍只有半年的時間了。每天小麗吃完飯，就會騎車去嫂子家，兩人再一塊走。嫂子會給她講一些廠子里或者自己的事。嫂子是山東人，長得很端莊，當(dāng)時她在技校學(xué)縫紉，哥和嫂子是同一個班，哥當(dāng)時為了追嫂子不顧寄宿學(xué)校的校規(guī)曾經(jīng)翻學(xué)校的墻頭出去給嫂子買生日禮物。在哥強(qiáng)大的攻勢下，終于抱得美人歸。結(jié)婚后，兩人想自己創(chuàng)業(yè)做服裝，就買了幾臺機(jī)器，可是由于不好接到單，嫂子在孩子大些后便出來上班了。哥一個人在外面跑點(diǎn)兒小單在家做做。嫂子一來這個廠時便是小組長，她帶領(lǐng)的組在去年一年都是生產(chǎn)冠軍，受到領(lǐng)導(dǎo)的多次夸獎。而“川女”對嫂子這組卻表示不服，可是又做不過她們。于是“川女”就很巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)，總是在車間主任或者廠長面前賣乖。只要是嫂子不愿做的活，她都攬過來做的很賣力。這招很管用，因?yàn)樯┳酉騺碓陬I(lǐng)導(dǎo)面前直來直去，從不諂媚賣弄，領(lǐng)導(dǎo)不好十分說她，所以對“川女“也重視起來。嫂子便很瞧不上”川女“。小麗在和嫂子一起下班的路上，沒少聽嫂子罵她傻X。

日子在一天天中過，小麗表面上和那些打工妹一樣，每天上下班討論著自己今天比昨天多做了幾件衣服。她們會羨慕小麗就是本地人，不用離鄉(xiāng)背井的做個外地打工者。小麗心里卻默念自己學(xué)籍的倒計時，恨沒有人幫自己。苗苗不知怎么聽說自己不上學(xué)了，特地跑到廠子來找她，問她為什么不去上學(xué)了，如果是因?yàn)闆]錢，她可以上班來供她。小麗心里特別感動，她當(dāng)時很想抱著苗苗大哭一場，可是她忍住了。小麗也不想拿爺爺做借口，說，就是自己不想上了。苗苗的眼神露出了極大的失望與惋惜，她沒再多說什么扭頭就走了。小麗心像針刺的一樣疼，她突然想到了一個號碼，她有一種要撥打那個電話號碼的沖動，可是她按捺住了。再等等，二叔他們會想辦法的，他們不會不管。自己要有骨氣。小麗對自己說。

在第二個月發(fā)工資時，小麗又像上個月一樣把300元交給了爺爺。這次爺爺說，你留一百元吧，大了，想買些什么就買些什么吧。小麗接了過來，其實(shí)扎馬尾的小女孩約她幾次去縣城誑街，她都拒絕了。她也確實(shí)該買幾件像樣的衣服了，現(xiàn)在都上班了，身上穿的還是撿來的衣服。

這次，扎馬尾的女孩再次約小麗時，小麗沒有拒絕。她們騎車去縣城誑街，馬尾女孩帶小麗去買T恤衫，小麗看著架子上衣服卻不知該如何買，因?yàn)樗膊恢雷约捍┒啻蟠a，自己又應(yīng)該如何去問。扎馬尾的女孩很是驚訝，她不相信這么大女孩竟然不知道自己穿多大碼衣服，最后還是扎馬尾的女孩幫小麗挑的衣服。剛走出店門，迎面走來一列學(xué)生隊伍，他們應(yīng)該是有什么校外活動。小麗一眼認(rèn)出是博林中學(xué)高一三班的同學(xué)，這不是自己班的么！她趕忙找個理由躲回了店里，小麗明顯感到自己的心在砰砰砰地跳著，她差點(diǎn)掩面而泣。那一刻，她真想大喊一聲。扎馬尾的女孩剛想說小麗怎么莫名其妙的，可看她臉色不太好就沒說出口。自從那次后，兩人再沒一同出去過。

小麗在平靜中等待，等待生活能起到一絲的改變，因?yàn)樽约耗苊鞔_的感知到，這些都不是自己想要的。爺爺也變得小心翼翼，他發(fā)現(xiàn)小麗脾氣變得有些急躁，愛發(fā)脾氣。他開始順從小麗，甚至有時看小麗的臉色。小麗有時也能感覺到可能做的過分了，她會在發(fā)脾氣后跟爺爺?shù)狼浮Ｋ娴目刂撇蛔∽约海庠谌兆又袥]有消磨掉，而是尖利起來。這不是我，小麗想。她慢慢知道自己埋藏在內(nèi)心的真實(shí)想法，在這里可能會徹底破滅。二叔他們說的都是在騙人，半年了一個電話都沒有，在沒有過問過，生活止于此了。小麗不甘，她不想一生就這樣度過，年輕的充滿生命活力的心開始想沖動的讓自己去做點(diǎn)什么，在沉默平靜的太長時間后，是瘋狂的爆發(fā)。

在一個中午休息時，小麗騎車來到一個陌生的電話亭旁，拿出了陳姑姑給她的電話號碼，想了十多分鐘，她還是撥通了那個她沒想到會改變自己命運(yùn)軌跡的電話。