1

我總被那人的咳嗽聲吵醒，凌晨四點，他一再走過我的窗前。

牙牙照常睡得熟，她怕熱，一進入五月就把門窗都打開，迎接偶然路過的風。我們的屋頂除了不掉餡餅和金幣啥都掉，連電扇都買不起，成天希望老天爺開眼，打個噴嚏賞點兒風，但千萬別落雨。

我想我們需要一臺電扇，從我學會寫字那年起，每個夏天我都會給鎮長縣長市長省長寫求助信。電視上風度翩翩的公仆們握著災民農民貧民難民的手，和藹...