伴著歲末之夜清脆的爆竹聲，我在“電腦”上敲擊完“人名對照表”最后一個人名“左拉”，這標志《作為思想和行動的歷史》的譯稿完成。

說來湊巧，ZOLA（外文）和ZUOLA（漢語拼音）都令我從尾溯頭（Z是意大利語字母表最后一個字母，A是第一個字母），回顧過去的一年：年初年邁母親不慎跌倒骨折，我不時去遠在西北郊的醫院護理、探望；春季突發的“非典”，使我不得不關注形勢的發展；初夏四川教育出版社盛情約...