希望是一只蝌蚪。

你把它捉來，放進罐頭盒里帶回家。盡管罐頭盒里裝的是河水，它還是很快就死了。父親曾經希望我們長大以后成為偉人，曾經為我們規劃過未來的藍圖，但不管他如何努力呵護，這個希望還是很快就凋零了。我曾經希望，我的哥哥們會一直在那兒，我們會生兒育女，繁衍出一個部落。盡管我們把這個希望養在最最原始的水里，它還是灰飛煙滅了。同樣，我們移民去加拿大的希望也在實現前夕被毀了。

這最...