陳鼓應

“道”：萬物的本原老子姓李，名耳，字聃，春秋末道家學派的開創者。老子與孔子同時代，年長孔子約二十歲，哲學上的老子和文化上的孔子，其關系亦師亦友。

老子是中國哲學的創始人，《老子》一書為老聃自著，近年湖北荊門郭店出土并公布的竹簡《老子》——這件在地下埋藏了兩千多年的實物證據的問世，有力駁斥了《老子》晚出的錯誤說法。

老子其人其書

老聃，世人尊稱為老子（約公元前五七○年至？），一如尊稱孔丘為孔子、墨翟為墨子（“子”為先生之義）。司馬遷說：“姓李氏，名耳?！边@是漢人的說法。根據高亨先生考證，春秋二百四十年間并無“李”姓，但有“老”姓?！袄稀薄ⅰ袄睢币灰糁D，老子原姓老，后以音同變為李。而“耳”、“聃”字義相近，故稱作耳?？傊?，“老聃”被尊稱為“老子”在先秦典籍中屢見，毋庸置疑。

老子是陳國人，后陳被楚滅，故稱楚人?！俺嗫h厲鄉”，即后來的安徽亳州府，現在隸屬于河南省鹿邑縣。老子曾為周朝史官，《史記》稱他為“周守藏室之史”?！笆夭厥贰毕喈斢趪覉D書館館長。司馬遷說：“孔子之所嚴事者，于周則老子，……于楚，老萊子?！保ā妒酚洝ぶ倌岬茏恿袀鳌罚┛鬃臃謩e問學于老子與老萊子，都有著作傳世，著書篇目各不相同（“老子著書上下篇”，“老萊子亦楚人也，著書十五篇”）。但梁啟超、馮友蘭等人出于粗心或有意扭曲，以至于把老子和老萊子混淆不清。

老子與孔子同時代，孔子生于魯襄公二十二年（公元前五五一年），老子生于公元前五七○年左右，比孔子年長二十歲上下?！妒酚洝酚涊d“孔子問禮于老子”之事，當屬史實。先秦典籍如《莊子》、《呂氏春秋》及《禮記·曾子問》等不同典籍都曾提及此事。

《呂氏春秋·當染》說“孔子學于老聃”。老子和孔子的關系亦師亦友，在多種文獻記載中值得我們留意的有這幾點：一、同源異流：老子與孔子同是殷周文化的繼承者與創新者。同源中的“異流”則是孔子為中國文化史上繼往開來的第一人，其“有教無類”、“誨人不倦”的精神，更使他成為教育史上的“萬世師表”。老子則是中國哲學的開創者，他所構建的“道”論，不僅發先秦諸子所未發，更成為中國古典哲學的主干。二、文化與哲學的對話：文化的孔子與哲學的老子進行對話，二人談論的細節雖不得而知，但從各書記載中可以窺知孔子的問題屬于文化層面（“禮”）；而老子的解答則總會從文化的議題引向哲學層面（“道”）。故孔、老間的對話就是屬于文化與哲學的對話。三、對話的開放心態：儒、道開創人首次的對話，彼此學術間的立場與觀點雖異，但對話的心態卻是真摯而開放的。這和后來孟子惡意攻擊楊、墨，以及宋明儒者為了維護道統而排斥佛學的狹隘心態相較，真有天壤之別。故老、孔之間的對話誠為思想史上令人神會的一個開端。

老子是中國哲學的開山鼻祖，老聃自著的《老子》是先秦哲學中最早的一本哲學著作?！妒酚洝访鞔_記載老子“著書上下篇，言道德之意，五千余言”。司馬遷這里所說老子著書的篇目、主旨和字數，都與通行本《老子》相吻合。一九九八年北京文物出版社印行《郭店楚墓竹簡》，首次公布了湖北荊門郭店出土的竹簡《老子》，這件在地下埋藏了兩千多年的實物證據的問世，有力駁斥了《老子》晚出的錯誤說法。

陳楚文化圈是孕育老子思想的原鄉，中年以后他入朝任史官，長期沉浸在中原文化的核心地帶。他精于思索宇宙的奧秘及人生的哲理，在孔子到周室拜訪他時，他已是當時學術界的泰斗。隨著他那精簡而深刻的著作流傳各地，我們從先秦典籍廣泛引用《老子》書中的重要概念與文句，可以證實它成書之早與影響之廣。如《論語?憲問》明確引用《老子·六十三章》“以德報怨”；其后，《墨子》引用《老子》觀念與文句約十條；《管子》引用《老子》觀念與文句多達三十一條；《莊子》引用《老子》觀念與文句多達一百二十二條；《荀子》引用《老子》觀念與文句十三條；《韓非子》引用《老子》觀念與文句達七十二條；《呂氏春秋》引用《老子》觀念與文句多達二十九條。由此可見，《老子》思想對道儒墨法各家各派影響的廣遠。

老子思想

林語堂在他的英文著作《老子的智慧》中說：“孔子的學說過于崇尚現實，太缺乏想象的意涵。”“孔子的哲學是維護傳統秩序的哲學，主要處理的是平凡世界中的倫常關系，不但不令人激奮，反易磨損一個人對精神方面的渴求，以及幻想馳奔的本性。”這里隱約道出儒家是通過社會規范的建立來提高人的道德價值；道家是通過哲學精神的建立來提升人的心靈境界。林語堂又說：“儒道兩家的差別，在公元前一三六年，漢武帝獨尊儒術后，被明顯地劃分出來：官吏尊孔，作家與詩人則欣賞老莊。”這里指出漢以后，儒道分途：儒家在中國政治社會中成為顯文化及官方哲學，而道家則成為潛文化及民間哲學。

陳榮捷1在他的英文著作《中國哲學文獻選編》中說：“假如沒有《老子》這本書的話，中國文化與中國人的性格將會截然不同。假如不能真正領會這本小書里的玄妙哲思，我們就不能期望他可以理解中國的哲學、宗教、政治、藝術和醫藥?！彼€說：“在某些層面，道家進入生命之道更深更遠，所以雖然古代從諸子百家都各道其道，但道家卻得獨享其名?！?

進入老子的思想領域，讓我們先從他的“道”談起。

可道之“道”與不可道之“道”

“道”不僅是中國文化的象征，也是中國哲學的最高范疇。而第一位將道視為最高范疇的哲學家就是老子。《老子》第一章便指明“道”是天地萬物之始源：道可道，非常道；名可名，非常名。無，名天地之始。有，名萬物之母。

老子是第一個將道提升至形而上地位的哲學家，他認為一切萬物皆由道所出，甚至連天地都由道而來。但是道一開始并非具有形而上意味，因此我們有必要先說明“道”的原義及轉化到形而上的道。

“道”這個象形文字就具有特殊的意涵。道從“首”從“走”，象征著人從四肢落地的動物群中抬起頭來，當人類昂首挺立開始活動，便在天地間創造出一部輝煌的歷史。所以在“道”的字源中，就隱含著行走的意象與創造的意義，所以老莊說“道行之而成”，又說道創生萬物（“道生之”）。

“道”的字義由行走、運行引申出秩序、方法、規準、法則等意涵。這些重要意涵，為老子之前的思想家及老子之后的戰國諸子所共同使用，并各自賦予特殊的內涵。自殷周以來，人們探索日月星辰等天象運行的規律，稱作“天道”；建立人類社會行為的規范，叫作“人道”。各家的關注雖有所不同，如孔子“罕言天道”而用心于“人道”；老子則不僅借“天道”而彰顯“人道”，而且進一步將“天道”與“人道”均統攝于其形上之道中。

老子是第一個提出形上之道的概念和理論的哲學家。老子之前的思想家都只思考“形而下”的存在問題，也就是只探討現實世界（亦稱現象界或經驗界）的問題。一切“形而下”的事物都有名字，都可以命名的（所謂“物固有形，形固有名”）。老子卻指出，除了“可以命名的”（“可道之道”）之外，還有超乎形象的“形而上”存在。這“形而上”的存在是現象界萬物之所由來——稱之為“道”。

人不是一個無頭無根的存在，老子的哲學正是要探究人之存在的源頭與根由，并試圖在紛紜的萬物中尋找其活動的法則及始源。當我們讀到前面引用的《老子》第一章文句時，就將人們的思考從常識世界中帶入另一個新天地。

《老子》一書不只提出萬物本原（“天地之始”、“萬物之母”）的問題，還提出宇宙生成的問題（如四十二章謂“道生一，一生二，二生三，三生萬物”），并提出宇宙變動歷程的問題（如四十章謂“反者道之動”，二十五章謂“周行而不殆，……大曰逝，逝曰遠，遠曰反”）。

作為萬物本原和本根的“道”是無形、無限性的，因此老子簡稱它為“無”；它是實存而且萬物都由它以生，所以又稱之為“有”，《老子》第一章的“無”、“有”乃“異名同謂”的指稱形上道體的兩個面向。