一

由船上寄——上海

（1936年7月18日發）

君先生：

海上的顏色已經變成黑藍了，我站在船尾，我望著海，我想，這若是我一個人怎敢渡過這樣的大海！

這是黃昏以后我才給你寫信，艙底的空氣并不好，所以船開沒有多久我時時就好像要嘔吐，雖然吃了多量的胃粉。

現在船停在長崎了，我打算下去玩玩。昨天的信并沒寫完就停下了。

到東京再寫信吧！...