一

沉默是一切的最好的表示。“吾愛——吾愛”地私語尚不是戀愛的究竟成就，天乎天乎的呼喚也還不足表出極大的悲哀；在這些時候真的表示應是化石般的，死的沉寂。有奇跡在眼前發現，見者也只是沉默，發怔，無論這是藤帽底下飛出一只鵓鴿或是死人復活。不可能的與不會有的事情發生都是同樣的奇跡，同樣的不可思議。譬如有人把一個人活活地吞下去了，無論后來吐不吐出來，看客一定瞪目結舌說不出話。將來還吐出來呢，那是...