我認為人類在世上的所有活動都可以最后歸結為兩類：制造歡樂和制造痛苦。你只要追蹤一下由人類活動所產生的每一件物質產品和精神產品的最終效用，你就不會要求我去證明這個結論而只會贊同。

既然人類有制造歡樂和制造痛苦兩種本領，既然世上充滿著人為的歡樂也充滿著人為的痛苦，那么以人和人世為研究對象的文學，仿佛就不應只面對人為的歡樂！

我于是想寫寫人為的痛苦。

我于是便寫《豫西南有個...