“晚上好，親愛的加斯東，”瑪格麗特對我的同伴說，“看到你很高興，在瓦麗愛丹劇院，你為什么不到我包廂里來？”

“我怕有點冒昧。”

“作為朋友來說，永遠也談不上冒昧。”瑪格麗特著重地說了朋友這兩個字，仿佛她要使在場的人了解，盡管她接待加斯東的樣子很親熱，但加斯東不論過去和現在都只不過是一個朋友而已。

“那么，你允許我向你介紹阿爾芒·迪瓦爾先生嗎？”

“我已經答應...