——貢獻(xiàn)給母親在天之靈

去年秋天，楫自海外歸來，住了一個多月又走了。他從上海十月三十日來信說：“……今天下午到母親墓上去了，下著大雨?？墒且坏侥股?，陽光立刻出來。母親有靈！我照了六張相片。照完相，雨又下起來了。姊姊！上次離國時，母親在床上送我，囑咐我，不想現(xiàn)在是這樣的了！……”

我的最小偏憐的海上漂泊的弟弟！我這篇《南歸》，早就在我心頭，在我筆尖上。只因為要瞞著你，怕你在海外孤...