就這樣過了一百年

很感謝有這樣一本書，把這些百年人生一一呈現(xiàn)在我們面前。所有的悲歡離合、生離死別都在流水一樣的閱讀中映現(xiàn)在我們的面前，不同的人生角度，不同的時(shí)空因緣，不同的命運(yùn)，讓我們有所領(lǐng)悟。

人生，無論在什么陣營里，有著什么樣的經(jīng)歷、什么樣的性格、什么樣的出身，需要經(jīng)歷的，一樣都不會(huì)少。這是這本書告訴我們的一個(gè)簡單的真相。

雖然如此簡單，但還是要通過這些文字，幫助我們追憶這些活過一百年的老人們的風(fēng)雨歷程，然后，我們才有可能真正得出這樣一個(gè)簡單而深刻的結(jié)論。

人生就是經(jīng)歷和回憶。我們每個(gè)人都是這個(gè)世界的匆匆過客，即使是百年煙云，也一樣會(huì)隨風(fēng)而去。很慶幸的是，這些文字、史料、采訪都非常客觀，很少用形容詞，文體都很樸實(shí)，一點(diǎn)點(diǎn)地按照時(shí)間記錄了百年的個(gè)人瑣事，還有家國大事和我們久違了的情懷。

越是樸素的越是會(huì)打動(dòng)人，被打動(dòng)是因?yàn)槲覀儗ι辛诵碌睦斫夂驼J(rèn)識，無關(guān)是非，無關(guān)愛憎，僅僅是生命本身而已，這種體悟讓我們終于有一個(gè)機(jī)會(huì)超然物外去看待我們整個(gè)的人生和世界。

無論是一百年，還是五十年，屬于你的，一定會(huì)來；不屬于你的，一定不會(huì)來；需要你去面對和承受的，一定會(huì)出現(xiàn)在你的生命里。已經(jīng)發(fā)生的歷史，我們誰都無法改變，我們唯一能做的，就是在這些百年風(fēng)雨中看到勇氣和擔(dān)當(dāng)，看到豁達(dá)的人生態(tài)度，看到樂于助人的性格特征，看到樂善好施的生命品質(zhì)。金錢、地位乃至聰明都無法給我們帶來真正意義上的快樂，幫助我們好好地走過漫長人生道路的是人性中的善良和堅(jiān)強(qiáng)，幫助我們毅然面對苦難命運(yùn)的也是這些。

一百年，有很多故事可以傾聽，有很多的話值得揣摩和追憶。在采訪中，有的苦難被老人刻意屏蔽掉了，已經(jīng)過了半個(gè)多世紀(jì)，依然無法原諒和釋懷，不愿意提及；也有的通過特殊的方式獲得了釋放。一位老兵，臨近百歲，得到了遲到的公正，然后激動(dòng)了三天三夜，一直情緒激動(dòng)亢奮，不得不送進(jìn)了醫(yī)院。

人生有很多起伏，今天人上人，來日階下囚。在一百年的生命戲劇里，這些臺上臺下的故事我們每個(gè)人都看得清清楚楚。這里有最普通的中國底層的勞動(dòng)?jì)D女走過的百歲人生，也有參與和親歷了國家大事的百歲老人，有清末出生的，也有民國出生的，有的到了百歲還身體健康，有的已經(jīng)意識模糊，但有一個(gè)共同的特征，這些走過百年歲月的人，內(nèi)心都非常善良，非常勇敢，很少抱怨，更多的是克服困難。

長壽，大家都很向往，但是，怎么活過這一百年，也不是我們自己能決定的，我們能做的就是接受不能改變的，勤奮地改變可以改變的。

長壽，要面對更多的困苦，經(jīng)歷更多別人無法經(jīng)歷的艱辛，所有至愛的親人都在自己之前離去的至深的創(chuàng)傷，還要經(jīng)受更多的來自軀體上的病痛折磨。從這個(gè)角度講，長壽，可能也不是一件好事，但也不是一件壞事。

長壽，是一件很現(xiàn)實(shí)的事。它在精神上的意義可能會(huì)大于比別人多活了一些年的物質(zhì)意義，因?yàn)椋x過這些老人所經(jīng)歷的苦難，對照一下自己，他們走過來的一百年，令我們所有經(jīng)歷的痛苦、悲傷、所謂的不公正的待遇，所有我們認(rèn)為不幸的遭遇，全都不值一提。

在他們的人生面前，我們沒有理由消極，沒有理由怯弱和退縮，會(huì)讓我們因?yàn)檫^去的放棄和崩潰而羞愧不已。

書里的這些文字和老人們的人生一樣現(xiàn)實(shí)和樸素，很客觀的描述，沒有多余的主觀情緒，反而更讓我們讀到了文字背后內(nèi)心的波瀾，歷史的波瀾、每個(gè)人在歷史中的渺小和必然。感性的認(rèn)知，理性的表達(dá)，也為我們提供了一個(gè)超越感性和理性的機(jī)會(huì)，去體悟整個(gè)人生“幻有”的事實(shí)。

我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些本來似乎毫無關(guān)聯(lián)的人物，在一個(gè)歷史空間肯定有著某種必然的聯(lián)系。僅僅這一點(diǎn)，就足夠了。

這本書的內(nèi)容翔實(shí)，記敘準(zhǔn)確，人物、時(shí)間、職務(wù)完全尊重當(dāng)事人的口述和記錄，也為后人提供了一個(gè)可供查詢的民間記憶。這本書，還向我們傳遞了這樣一個(gè)信息：人生的旅途，無論我們走多遠(yuǎn)、走多久，遇到多少人和事，其實(shí)都有機(jī)會(huì)保持一顆年少的心。

讓我們活著，無所畏懼。

感謝眾多志愿者的共同努力，完成了這些珍貴的百年紀(jì)錄。

感謝學(xué)誠法師，當(dāng)年他囑咐北京市仁愛慈善基金會(huì)要去幫助和關(guān)懷那些百歲老人，記錄下他們的生命歷程，出版成書。

成蹊于2018年1月27日