★ 賀龍二三事

第二天早晨六點(diǎn)鐘，我就同一隊(duì)大約四十名青年一起出發(fā)，他們是屬于通訊部隊(duì)的，正要護(hù)送一批物資到保安去。

我發(fā)現(xiàn)只有我自己、外交部的一個(gè)人員胡金魁和一個(gè)紅軍指揮員李長(zhǎng)林有坐騎。也許這話說(shuō)得并不完全確切：胡金魁在一頭壯實(shí)的、但是負(fù)擔(dān)已經(jīng)過(guò)重的騾子背上擠了一個(gè)棲身的地方；李長(zhǎng)林騎的一頭驢子，負(fù)擔(dān)同樣過(guò)重；我像騰云駕霧似的跨在僅有的一匹馬上，它是不是真的在我胯下，有時(shí)我也沒(méi)有多大把握。

我的這頭牲口的背弓起像一彎新月，邁步像駱駝一樣緩慢，瘦腿軟弱發(fā)抖，隨時(shí)可能倒下不起，咽下最后一口氣。我們順著河床爬到河邊懸崖上的羊腸小道時(shí)，它使我特別擔(dān)心。要是我在它的瘦骨嶙峋的背上稍微挪動(dòng)一下重心，我們倆就會(huì)一起掉向下面巖石嶙峋的峽谷中去。

李長(zhǎng)林高高地跨在他的一堆行李上，看到我的狼狽相，不禁大笑。“你坐的馬鞍倒不錯(cuò)，同志，不過(guò)馬鞍下面是什么東西？”

我沒(méi)有抱怨的份兒，因?yàn)楫吘刮宜憷蠋祝軌蝌T馬？但是對(duì)他的玩笑，我禁不住說(shuō)道：“請(qǐng)你告訴我，李長(zhǎng)林，你們?cè)趺茨軌蝌T著這種瘦狗去打仗呢？你們的紅軍騎兵就是這樣的嗎？”

“不是!你會(huì)看到的!你的牲口‘壞啦’？就是因?yàn)槲覀儼堰@種壞牲口留在后方，我們的騎兵在前線才不可戰(zhàn)勝!要是有一匹馬又壯又能跑，就是毛澤東也不能把它留下不送前線!我們?cè)诤蠓街挥每焖赖睦瞎贰Ｊ裁词虑槎际沁@樣：槍炮、糧食、衣服、馬匹、騾子、駱駝、羊——最好的都送去給我們的紅軍戰(zhàn)士!如果你要馬，同志，請(qǐng)到前線去!”

我決定一有可能就按他的勸告去辦。

“但是，李長(zhǎng)林，你自己怎么不在前線呢？你也‘壞啦’？”

“我，‘壞啦’？絕不是!但是前線少一個(gè)好人比少一匹好馬好辦!”

真的，指揮員李長(zhǎng)林看來(lái)是個(gè)好人，好布爾什維克，而且還是說(shuō)故事的好手。他當(dāng)紅軍已有十年了，曾經(jīng)參加過(guò)一九二七年的著名南昌起義，從那時(shí)候起，共產(chǎn)主義在中國(guó)成了一支獨(dú)立的力量。我在李指揮員旁邊，一起在陜西的山溝溝里爬上爬下，有時(shí)騎著馬，有時(shí)下來(lái)步行，喘著氣，忍著渴，一邊就聽(tīng)著他講一個(gè)接著一個(gè)的趣聞?shì)W事，有時(shí)在再三要求和追問(wèn)之下，他甚至也賞面子說(shuō)一說(shuō)自己。

他還是個(gè)年輕人，大約三十一二歲，但是隨著他慢慢地講開(kāi)了他的經(jīng)歷，你可能以為他死去活來(lái)已有十多次了。我在他身上開(kāi)始發(fā)現(xiàn)一種后來(lái)我在這樣奇怪地鐵一般團(tuán)結(jié)的中國(guó)革命家身上一再碰到的特有品質(zhì)。有某種東西使得個(gè)人的痛苦或勝利成了大家集體的負(fù)擔(dān)或喜悅，有某種力量消除了個(gè)人的差別，使他們真正忘記了自己的存在，但是卻又發(fā)現(xiàn)存在于他們與別人共自由同患難之中。

可是，如果你了解中國(guó)，你就認(rèn)為這在中國(guó)是不可能的!然而這是事實(shí)，我以后再解釋為什么有這樣的情況。

李長(zhǎng)林是湖南人，大革命開(kāi)始時(shí)還是個(gè)中學(xué)生。他加入了國(guó)民黨，一直留在黨內(nèi)，到一九二七年政變后才加入共產(chǎn)黨。他在香港在鄧發(fā)領(lǐng)導(dǎo)下做過(guò)一段時(shí)期的工會(huì)組織者，后來(lái)到江西蘇區(qū)，成為游擊隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人。他在一九二五年時(shí)曾奉國(guó)民黨之命同一個(gè)宣傳隊(duì)去做一項(xiàng)很重要的工作，那就是去見(jiàn)“土匪頭子”賀龍，賀龍現(xiàn)在在國(guó)民黨報(bào)紙上被稱為“劣跡昭著的”賀龍，但當(dāng)時(shí)卻是個(gè)極力要爭(zhēng)取的領(lǐng)袖人物。李長(zhǎng)林奉命同他的宣傳隊(duì)去把賀龍爭(zhēng)取過(guò)來(lái)，參加國(guó)民黨的國(guó)民革命。

“即使在那個(gè)時(shí)候，賀龍的部下也不是土匪，”有一天，我們坐在一條清涼的溪流旁邊幾棵樹(shù)下休息時(shí)，李對(duì)我說(shuō)。“他的父親是哥老會(huì)的一個(gè)領(lǐng)袖，他的名望傳給了賀龍，因此賀龍?jiān)谀贻p時(shí)就聞名湖南全省。湖南人都傳說(shuō)他年輕時(shí)的許多英勇故事。

“他的父親是清朝一個(gè)武官，一天別的武官請(qǐng)他去赴宴。他把兒子賀龍帶去。做爸爸的吹噓自己兒子如何勇敢無(wú)畏，有個(gè)客人想試他一下，在桌子底下開(kāi)了一槍。他們說(shuō)賀龍面不改色，連眼睛都沒(méi)有眨一下!

“我們見(jiàn)到他時(shí)，他已在省軍中任職。他當(dāng)時(shí)控制的地區(qū)是云南運(yùn)鴉片煙到漢口去的必經(jīng)之道，他就靠抽煙稅為生，不搶老百姓。他的部下也不像許多軍閥的軍隊(duì)那樣強(qiáng)奸民女、大吃大喝，他也不讓他們抽大煙。他們都把槍擦得亮亮的。但是當(dāng)時(shí)習(xí)慣用大煙敬客。賀龍本人不抽大煙，但我們到時(shí)他把煙具和大煙送上炕來(lái)，我們就在煙炕上談革命。

“我們的宣傳隊(duì)長(zhǎng)是周逸群，他是個(gè)共產(chǎn)黨員，同賀龍有些親戚關(guān)系。我們同他談了三個(gè)星期。賀龍除了在軍事方面以外，沒(méi)有受過(guò)多少教育，但是他并不是個(gè)無(wú)知的人。他很快懂得革命的意義，但是他經(jīng)過(guò)了慎重的考慮，同他的部下商量，最后才同意加入國(guó)民黨。

“我們?cè)谒能婈?duì)里辦了一個(gè)黨的訓(xùn)練班，由周逸群主持，周后來(lái)犧牲了。雖然這是一個(gè)國(guó)民黨的訓(xùn)練班，但是大多數(shù)教員都是共產(chǎn)黨員。入學(xué)的學(xué)員很多，后來(lái)都成了政治領(lǐng)導(dǎo)人。除了賀龍的部隊(duì)以外，這個(gè)學(xué)校也為第三師培養(yǎng)政治委員。第三師歸袁祖銘統(tǒng)率，他當(dāng)時(shí)是左路軍軍長(zhǎng)，后來(lái)被唐生智的特務(wù)暗殺，第三師就交給賀龍指揮。他的部隊(duì)這樣擴(kuò)充后就稱為第二十軍，成為國(guó)民黨左派將領(lǐng)張發(fā)奎的第四集團(tuán)軍的一部分。”

李長(zhǎng)林說(shuō)，賀龍到一九二七年八一南昌起義后才參加共產(chǎn)黨。在這以前不久，他還效忠于汪精衛(wèi)的武漢（國(guó)民黨）政府。但是唐生智、何鍵等鎮(zhèn)壓打倒地主的運(yùn)動(dòng)，開(kāi)始著名的“農(nóng)民大屠殺”，國(guó)民黨軍閥不僅處決共產(chǎn)黨人，而且處決大批農(nóng)會(huì)領(lǐng)袖、工人、學(xué)生，這時(shí)賀龍才毅然投向共產(chǎn)黨。他出身于貧苦的農(nóng)民家庭，完全同情窮人，這種屠殺激起他的憤怒。

何鍵現(xiàn)在擔(dān)任南京方面的湖南省主席，據(jù)李長(zhǎng)林說(shuō)，他是“反革命將領(lǐng)中最殘暴野蠻的一個(gè)。他殺了不知有多少人——肯定有好幾萬(wàn)。我知道在我自己的家鄉(xiāng)湖南瀏陽(yáng)縣，在一九二七年四月到六月之間他就殺了兩萬(wàn)多農(nóng)民、學(xué)生、工人。我當(dāng)時(shí)就在那里，所以知道。據(jù)說(shuō)他在自己的家鄉(xiāng)醴陵縣殺了一萬(wàn)五千。”

我心里想，不知道李長(zhǎng)林自己是怎么逃脫的，于是我就問(wèn)他。他脫了他的藍(lán)布上衣——里面沒(méi)有穿別的——指著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕。“你瞧，我并沒(méi)有完全逃脫。”他笑道。

“南昌起義后賀龍?jiān)鯓恿耍俊?/p>

“他的部隊(duì)失敗后，他和朱德轉(zhuǎn)移到汕頭。他們又吃了敗仗。他的殘部去了內(nèi)地，但是賀龍卻逃到香港。后來(lái)他又偷偷地去了上海，從那里化了裝回湖南。

“傳說(shuō)賀龍用一把菜刀在湖南建立了一個(gè)蘇區(qū)。那是早在一九二八年。賀龍躲在一個(gè)村子里，同哥老會(huì)的兄弟們策劃起義，這時(shí)有幾個(gè)國(guó)民黨收稅的來(lái)了。他就率領(lǐng)村里的幾個(gè)人襲擊收稅的，用他自己的一把刀宰了他們，解除了他們的衛(wèi)隊(duì)的武裝。從這一事件中，他繳獲了足夠的手槍和步槍來(lái)武裝他的第一支農(nóng)民軍。”

賀龍?jiān)诟缋蠒?huì)中的名聲遍及全中國(guó)。紅軍說(shuō)，他可以手無(wú)寸鐵地到全國(guó)任何哪個(gè)村子里去，向哥老會(huì)說(shuō)出自己的身份后，組織起一支部隊(duì)來(lái)。哥老會(huì)的規(guī)矩和黑話很難掌握，但是賀龍的“輩分”最高，因此據(jù)說(shuō)曾經(jīng)不止一次把一個(gè)地方的哥老會(huì)全部兄弟收編進(jìn)紅軍。他的口才很好，在國(guó)民黨中是有名的。李說(shuō)賀龍說(shuō)起話來(lái)能“叫死人活過(guò)來(lái)打仗”。

賀龍的紅二方面軍在一九三五年最后從湖南蘇區(qū)撤出時(shí)，據(jù)說(shuō)有步槍四萬(wàn)多支。這支紅軍在它自己的去西北的長(zhǎng)征路上所經(jīng)受的艱難困苦較之江西紅軍主力甚至更大。在雪山上死去的有成千上萬(wàn)，又有成千上萬(wàn)的餓死或被南京方面炸死。但是由于賀龍的個(gè)人感召力和他在中國(guó)農(nóng)村的影響，據(jù)李說(shuō)，他的許多部下寧可與他一起在路上死去，也不愿意離去，在長(zhǎng)征路上有成千上萬(wàn)的窮人參加，填補(bǔ)缺額。最后他率眾約二萬(wàn)人——大多數(shù)赤著腳，處于半饑餓和筋疲力盡狀態(tài)——到達(dá)西藏東部，與朱德會(huì)師。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的休整，他的部隊(duì)現(xiàn)在又在行軍路上，向甘肅進(jìn)發(fā)，預(yù)期在幾個(gè)星期之內(nèi)就可以到達(dá)。

“賀龍的外表怎么樣？”我問(wèn)李。

“他是個(gè)大個(gè)子，像只老虎一樣強(qiáng)壯有力。他已年過(guò)半百，但仍很健康。他不知疲倦。他們說(shuō)他在長(zhǎng)征路上背著許多受傷的部下行軍。即使他還在當(dāng)國(guó)民黨的將領(lǐng)時(shí)，他生活也跟他的部下一樣簡(jiǎn)單。他不計(jì)較個(gè)人財(cái)物——除了馬匹。他喜歡馬。有一次他有一匹非常喜歡的馬，這匹馬給敵軍俘獲了。賀龍又去打仗奪回來(lái)。結(jié)果真的奪了回來(lái)!

“雖然賀龍性格很急躁，但是他很謙虛。他參加共產(chǎn)黨后，一直忠于黨，從來(lái)沒(méi)有違反過(guò)黨的紀(jì)律。他總希望別人提出批評(píng)，留心聽(tīng)取意見(jiàn)。他的妹妹很像他，個(gè)子高大，是個(gè)大腳女人。她領(lǐng)導(dǎo)紅軍作戰(zhàn)——還親自背傷員。賀龍的妻子也是如此。”

賀龍對(duì)有錢人的仇視，在中國(guó)是到處流傳的——這似乎主要要回溯到他的紅色游擊隊(duì)剛剛開(kāi)始組成的年代，當(dāng)時(shí)湖南蘇區(qū)還沒(méi)有處在共產(chǎn)黨的全面控制之下。在何鍵“農(nóng)民大屠殺”時(shí)期許多農(nóng)民有親友遭到殺害，或者反動(dòng)派在何鍵統(tǒng)治下奪回權(quán)力后，本人遭到地主的毆打和壓迫，都抱著深仇大恨來(lái)投奔賀龍。據(jù)說(shuō)，如果賀龍還在兩百里外的地方，地主士紳都要聞風(fēng)逃跑，哪怕有南京軍隊(duì)重兵駐守的地方也是如此，因?yàn)樗孕熊娚癯龉頉](méi)著稱。

有一次賀龍逮到了一個(gè)名叫波斯哈德的瑞士傳教士，軍事法庭因他從事所謂間諜活動(dòng)——大概不過(guò)是把紅軍動(dòng)向的情報(bào)傳給國(guó)民黨當(dāng)局，許多傳教士都是這樣做的——“判處”他監(jiān)禁十八個(gè)月。賀龍開(kāi)始長(zhǎng)征時(shí)，波斯哈德牧師的徒刑還沒(méi)有滿期，因此奉命跟著軍隊(duì)走，最后刑期滿了以后才在途中釋放，給旅費(fèi)前往云南府。使得大多數(shù)人感到意外的是，波斯哈德牧師對(duì)賀龍并沒(méi)有講什么壞話。相反，據(jù)說(shuō)他說(shuō)過(guò)，“如果農(nóng)民都知道共產(chǎn)黨是怎樣的，沒(méi)有人會(huì)逃走。”

當(dāng)時(shí)正好中午要歇腳，我們決定到清涼宜人的溪水中洗個(gè)澡。我們下了水，躺在溪底一塊長(zhǎng)長(zhǎng)的平石上，淺淺的涼水在我們身上潺潺流過(guò)。有幾個(gè)農(nóng)民過(guò)去，趕著一大群綿羊，頭頂上蔚藍(lán)色的天空晴朗無(wú)云。四周一片寧?kù)o、幽美，幾百年來(lái)都是這樣的，這種奇怪的晌午時(shí)分，只使人感到寧?kù)o、幽美和滿足。

我忽然問(wèn)李長(zhǎng)林結(jié)過(guò)婚沒(méi)有。

“我結(jié)過(guò)婚了，”他慢慢地說(shuō)，“我的妻子在南方被國(guó)民黨殺死了。”

我開(kāi)始有一點(diǎn)點(diǎn)懂得中國(guó)共產(chǎn)黨人為什么這樣長(zhǎng)期地、這樣毫不妥協(xié)地、這樣不像中國(guó)人地進(jìn)行戰(zhàn)斗。我以后在路上還要從其他紅軍旅伴那里了解到更多這方面的情況。