六十七

曉荷見了家門，好像快渴死的人見著了一口井。想一想城外的光景，再想一想屋中的溫暖與安全，他幾乎要喊出來(lái)：“我回來(lái)嘍！”這時(shí)候已是下午四點(diǎn)多鐘，快壓了山的太陽(yáng)給他的里長(zhǎng)辦公處的木牌照上一點(diǎn)金紅的光，像剛剛又上了一道油。他向木牌點(diǎn)了點(diǎn)頭。在城外，他跪在墳前，任憑人家辱罵；在這里，他是家長(zhǎng)，里長(zhǎng)，他可以發(fā)號(hào)施令。他高興，他輕輕的推開了門。

一邁門坎，他看見一堆東西，離他也就只有五尺遠(yuǎn)。嗯了一聲，他看明白：那不是什么東西，而是個(gè)人；不是別人，而是他的大女兒高第！她倒剪著雙臂，在墻根上窩著呢。

“怎么回事？”他差一點(diǎn)失手，摔了那兩罐兒榅桲。“怎么回事？”

高第扭了扭身子，抬起一點(diǎn)頭來(lái)，弩著雙睛，鼻中出了一點(diǎn)聲音。她的嘴里堵著東西呢。

“見鬼！這是怎回事？”他一邊說(shuō)一邊輕輕的放下手中的兩個(gè)小罐兒。

高第的眼要弩出來(lái)。她又扭了扭身子，用力的點(diǎn)了點(diǎn)頭。

曉荷掏出口中的東西。她長(zhǎng)吸了一口氣，而后干嘔了好幾下。

“怎回事？”

“快解開我的繩子！”她發(fā)著怒說(shuō)。

曉荷挽了挽袖口，要表示自己的迅速麻利，而反倒更慢的，過(guò)去解繩扣。扣系得很緊，他又怕傷了自己的指甲，所以抓撓了半天，并無(wú)任何效果。

“拿刀子去！”高第急得要哭。

他身上有一把小刀。把刀掏出來(lái)，他慢慢的鋸繩子。

“快著點(diǎn)！我的腕子快掉下來(lái)了！”

“別忙！別忙！我怕傷了你的肉！”他繼續(xù)的鋸繩子。高第一勁兒的替他用力，鼻子里哼哼的響。

好容易把繩子割斷，曉荷吐了口氣，擦了擦頭上的汗。他的確出了汗。他是橫草不動(dòng)，豎草不拿的人，用一點(diǎn)力氣就要出汗。

高第用左右手交互的揉著雙腕，腕子已被繩子磨破，可是因?yàn)槁槟荆€不覺得疼。揉了半天手腕之后，她猛的往起立。她的腿也麻了，沒立好就又坐下去，把頭碰到了墻上。“攙著我！”

曉荷趕快攙起她來(lái)，慢慢的往院里走。

北屋的門開著呢。曉荷一眼便看到里面：桌凳歪著的歪著，倒著的倒著；磁器摔了滿地，花瓶和痰盂在一處躺著；很像剛經(jīng)過(guò)一次地震。他放開高第，一跳，跳到屋里。他的最心愛的沙發(fā)上張著大嘴，像被刺刀給劃破的。他的腿不能再動(dòng)，他的嘴張著。這是他一二十年的心血所造成的堡壘，居然會(huì)變成了垃圾堆。他的淚整串的流下來(lái)。

高第扶著門框，活動(dòng)她的腿：“我們?cè)饬藞?bào)！”

“什么？”曉荷問了一聲。隨著這么一出聲，他的腿會(huì)活動(dòng)了。他踩著地上的東西，跳進(jìn)臥室去。床上，連他的繡花被子，與鴨絨的枕頭都不見了。木器，和外間屋一樣，都橫七豎八的倒在地上。“這是怎回事？”他狂叫起來(lái)。

高第一瘸一點(diǎn)的蹭進(jìn)來(lái)。“咱們?cè)饬藞?bào)！”

“說(shuō)！說(shuō)這是怎回事！什么遭報(bào)不遭報(bào)？我為什么遭報(bào)？我沒作過(guò)傷天害理的事！”

“爸爸！”高第坐在倒在地上的一張小凳子上。“你陷害過(guò)錢伯伯；你任著媽媽的性兒教好人家的婦女變成妓女，敲詐妓女們的錢；你放縱招弟，教她隨便玩弄男人，也教男人隨便玩弄她；你任著媽媽的性兒欺侮桐芳；你一天到晚吃喝玩樂，交些個(gè)狐朋狗友，一點(diǎn)也不問那些錢是怎么來(lái)的！”

“我問你這是怎回事，沒教你教訓(xùn)我！”曉荷跺著腳嚷。

“你最不該拿日本人當(dāng)作寶貝，巴結(jié)他們，諂媚他們，好像他們并沒殺咱們的人，搶咱們的土地！”

“你要把我急死！我問你，這——是——怎——回——事！”

“是，我這就告訴你！日本人干的！”

“什么？”他不肯相信自己的耳朵。

“日本人干的！”她重說(shuō)了一遍，比第一遍更清楚。

他沒法不再信任自己的耳朵。可是，他心里還疑惑不定。腿似乎立不住了，他蹲在了地上，用手捧著臉。“不能！”他心里說(shuō)：“不能是日本人干的！從日本人那方面說(shuō)，他們給他的太太帶來(lái)官職，地位，金錢，勢(shì)力。給招弟帶來(lái)風(fēng)頭榮譽(yù)。從他自己這方面說(shuō)，他對(duì)日本人可以說(shuō)是仁至義盡：他租下來(lái)的房子，轉(zhuǎn)租給日本人；他對(duì)日本小娃娃都要見面就打招呼；他對(duì)日本軍人，老遠(yuǎn)的就鞠躬，而且度數(shù)是那么深；對(duì)于恨惡日本人的中國(guó)人，他要去報(bào)告；對(duì)日本人發(fā)起的游行與聚會(huì)，他永遠(yuǎn)熱心的去參加；對(duì)日本人所發(fā)明的中國(guó)話，他首先放在自己的唇舌上；對(duì)日本官員，識(shí)與不識(shí)，他都去送禮……”想到這里，他出了聲音：“不能！不能是日本人！我沒有對(duì)不起日本人的地方！高第，你說(shuō)真話！”

“我沒說(shuō)一句假話！”

“真有日本人進(jìn)來(lái)把……”

“媽媽吃過(guò)午飯就辦公去了。”高第的手腕開始疼痛，她可是忍著痛，一心想把父親勸明白了。“招弟始終沒有回來(lái)。家里只有我一個(gè)人。”

“仆人們呢？”

“他們呀，媽媽在家，他們是機(jī)器；媽媽一出去，他們便自己放了假！他們怕媽媽，而不喜愛她！”

“你似乎也不愛你的媽媽！”曉荷立起來(lái)，坐在了床上。

“她的行為，心術(shù)，教我沒法愛她！”高第把凳子拉近了他一點(diǎn)。

“好吧，先甭提你愛她不愛吧；說(shuō)，這是怎回事！”

“也就有兩點(diǎn)半鐘吧，一共來(lái)了十個(gè)人。其中有兩個(gè)日本人。一進(jìn)門，他們一聲不出，就搬東西。”

“搬東西？”

“你看哪！媽媽的箱子哪兒去了？”高第指了指平日放箱子的地方。

曉荷往那里看了一眼，空的。不單箱子，連箱子上裝首飾的盒子也不見了。他的手顫起來(lái)。

“這屋里的，桐芳，和我與招弟屋里的，箱子匣子，一律搬凈！我急了，過(guò)去質(zhì)問他們。他們把我用繩子捆上。我要喊叫，他們堵上了我的嘴。我只能瞪著眼看他們往外搬運(yùn)，他們必是有一部卡車，在胡同口上停著呢。出來(lái)進(jìn)去搬東西的都是中國(guó)人，那兩個(gè)日本人大概只管挑選，不管搬運(yùn)。有時(shí)候，院里只剩下我自己和他們兩個(gè)！我打好了主意，只要他們倆敢過(guò)來(lái)強(qiáng)行無(wú)禮，我就一頭碰死墻上！我決定碰死，一方面是要保全我的清白，一方面也是為媽媽贖一點(diǎn)罪——她害了那么多的女人，她的女兒應(yīng)當(dāng)死！可是，他們沒來(lái)找我，或者也許太注意搶東西了。搬得差不多了，他們找到了酒。我開始往外滾。我知道，他們喝了酒必不肯放過(guò)我去。我滾到了門坎那里，沒有了辦法。無(wú)論如何使勁，我沒法越過(guò)門坎去。他們喝完了酒，開始摔東西。我聽得見各屋里砰砰的響。摔完了東西，他們出來(lái)，把我由門坎里提到墻根去。他們走了，把街門關(guān)好。我們?cè)饬藞?bào)。我們巴結(jié)，逢迎，諂媚他們，為了得一點(diǎn)錢。現(xiàn)在，我們賠了老本，連衣服和被子都丟光了！”

曉荷聽完，半天沒有出聲。楞了好大一會(huì)兒之后，他低聲的問：“高第，你準(zhǔn)知道那兩個(gè)是真日本人呢？你怎么知道他們不是假扮的呢？”

高第壓不住了怒氣：“是！他們是假扮的！日本人都是你的親戚朋友，絕不會(huì)來(lái)傷害你！”

“別生氣！別生氣！我想，憑我與日本人的關(guān)系，他們不至于這么不客氣！”

“他們一定對(duì)你很客氣，要不然怎么來(lái)侵占了你的城搶去你的地，盜去你的國(guó)家呢？”

“別生氣！生氣辦不了事！我有辦法！你先好歹的收拾收拾屋子，我找你媽去。只要她一見日本的要人，咱們必能把東西都找回來(lái)！你收拾一下，等仆人們回來(lái)，教他們幫助你。”

“他們都不會(huì)回來(lái)！”

“怎么？”

“日本人走后，他們回來(lái)過(guò)了。拿了他們自己的東西，也順手拿了咱們一些東西，又都走啦。”

“都是混蛋！”

“沒有人看得起我們的生活，他們并不混蛋！”

“別說(shuō)了！我找你媽去！”

曉荷還沒走出屋門，招弟跑進(jìn)來(lái)。“爸爸！爸爸！”她慌慌張張的，幾乎被地上的東西絆倒。

“怎么啦？又是什么事？”

“媽，媽教人家拿了去啦！”招弟說(shuō)完，一下子坐在了地上。

“你媽——”曉荷說(shuō)不上話來(lái)了。

“我找她去要點(diǎn)錢，正趕上，她教人家給綁了出來(lái)！”

“綁——”曉荷的淚整串的流下來(lái)。“咱們完了！完了！我作了什么錯(cuò)事？教我受這樣的報(bào)應(yīng)呢？家產(chǎn)完了，你媽媽再有個(gè)好歹，剩下咱們?nèi)齻€(gè)怎么活著呢？”

父女三個(gè)全都閉上了嘴。

楞了半天，招弟立起來(lái)，說(shuō)：“爸爸！去救媽媽呀！媽媽一完，咱們?nèi)辏液?jiǎn)直的不敢想：好嗎，真要是沒漂亮的衣服，頭發(fā)一個(gè)月不燙一次，我怎么活下去呢？”

曉荷的想法和招弟的一樣。他知道沒有了所長(zhǎng)太太，便沒了一切。他須趕快去營(yíng)救她。可是，他膽子小，他怕，怕出去一奔走，把自己也饒?jiān)诹死锩妗Ｋ谴蟪喟恼煞颍蟪喟钦娣噶俗铮毡救艘苍S不會(huì)不想到了他。他不住的搓手，想不出任何主意。

“走！”招弟挺著小胸脯，說(shuō)：“走！我跟你去！”

“上哪兒呢？”曉荷低著頭問。

“找日本人去！”

“找哪個(gè)日本人去？”曉荷的心中像刀刺著的那么疼。平日，他以為所有的日本人都是他的朋友；今天，他才看清，他連一個(gè)日本人也不認(rèn)識(shí)！

招弟偏傾著頭，想了一會(huì)兒。“有啦！咱們先到一號(hào)去看看那個(gè)老太婆吧！有用沒用的，反正她是日本人！”

曉荷的臉上立刻好看了許多。“對(duì)的！”他心里說(shuō)：“反正她是日本人，任何一個(gè)日本人也比中國(guó)人強(qiáng)！”“可是，”他問招弟：“咱們不帶點(diǎn)禮物去嗎？空著手，怎好意思去呢？”

高第冷笑了一聲。

“你笑什么？”招弟美麗的眼睛里帶著微怒。“平日，你什么都不管！現(xiàn)在，媽媽教人家抓了去，你還看哈哈笑！你愿意媽媽死在獄里，好教咱們也都餓死，是不是？”

高第也立起來(lái)。“你們只看見了媽媽，可是沒有看見媽媽的罪惡！我決不能盼望她死，她是我的母親！我可是也決不能因?yàn)樗俏业膵寢專驼f(shuō)她的行為都對(duì)！我們哪，據(jù)我想，得先認(rèn)清了媽媽罪有應(yīng)得，然后我們大家都改過(guò)自新，為咱們自己，和媽媽，贖點(diǎn)罪！媽媽能出來(lái)呢，更好；不能呢，咱們也不至于因?yàn)樗淖镞^(guò)就一齊餓死！我沒有多少本事，可是我愿意去找個(gè)小事情，清清白白的掙一碗飯吃。爸爸也不是廢物，只要他不一定想去作官，他也會(huì)找到個(gè)小事作作。憑本事掙飯吃，總比教人家的婦女作暗娼體面的多！我們肯改過(guò)，不見得就贖了罪；我們不肯改過(guò)，我們就必定死。”

“喂——”招弟撇著嘴說(shuō)：“我反正不會(huì)作事！我只知道要我的媽媽！”

“招弟！”曉荷親熱的叫。“你說(shuō)的對(duì)！就憑咱們，作點(diǎn)小事，混飯吃，那教人恥笑！把咱們的綢緞衣服換成粗布的，把咱們的酒飯換上粗餑餑辣餅子，咱們還見人不見了呢？”他轉(zhuǎn)向大女兒：“高第，你一向就別扭，到如今大禍臨頭還是這么別扭！好啦，你看家，我和招弟出去，這總行了吧？”

高第還想說(shuō)話，可是只嘆了一口氣。

招弟開始抹口紅，和往臉上加香粉。整妝完畢，她拉著曉荷走出去。剛到一號(hào)門口，曉荷必恭必敬的把腳并齊，預(yù)備門一開便深深的鞠躬。招弟叩門。

老太婆來(lái)開門。剛一看清楚門外的人，她把門又關(guān)上了。

冠家父女楞住了。

“事情嚴(yán)重了！嚴(yán)重！”曉荷告訴招弟。“你看，你媽媽剛剛出了事，立竿見影，人家馬上不搭理咱們了！這，這怎么辦呢？”

招弟掛了火：“爸爸你回家，我跑一跑去！我有朋友！我必能把媽媽救出來(lái)！”說(shuō)完，她跑出胡同去。

曉荷獨(dú)自回了家。他的心中極亂。他不會(huì)反省，而只管眼前。眼前，又恰好是一片盆兒朝天碗兒朝地的景象。他不肯下手去整理它們，不整理吧，又沒地方坐一坐，放一放腳。他急得老想落淚。

更迫切的是天已黑上來(lái)，他的腹中已開始咕嚕咕嚕的響，而沒人給他作飯。他到廚房看看，火已經(jīng)滅了。他嘆了一口氣。這已不像個(gè)家，雖然他的確是在家里！家，可是沒有一點(diǎn)火亮，一口開水，更不要提香片茶與酒飯了。

高第正收拾屋子。她的作事的方法顯著很笨，可是她的確愿意作，高興作。在家里，她一向受大家的冷淡，對(duì)什么事她都沒有發(fā)言權(quán)，不能插手幫忙。今天，她仿佛變成了主人，不必問誰(shuí)，不必看誰(shuí)的眼色，而只憑著自己的心意與判斷，愿意怎么作去怎么作。她不是不知道家庭前途的暗淡，可是她也覺得只有暗淡與困苦才能改變一切；假使能慢慢的變好，那就先吃一點(diǎn)苦頭也值得。她也知道自己沒有多大的本事，假若媽媽真的一去不回頭，她是否能養(yǎng)活著自己與爸爸，頗成問題。但是，她決定不教那個(gè)問題給嚇倒。她須努力，掙扎，奮斗；她想，只要自己有用武之地，她一定不會(huì)走到絕路。她的短鼻子上出了汗，眼中發(fā)著光，一種準(zhǔn)知道事情不妙而毫不懼怕的光。聽見爸爸回來(lái)，她作得更起勁了。她要教爸爸看一看，她是沉得住氣，能作事的人。

曉荷看著女兒操作，心中非常的難過(guò)，不是為心疼女兒，而是為他的女兒居然親自動(dòng)手收拾屋子，實(shí)在有失體統(tǒng)。掃地擦桌子，在他想，是仆人的事，與“小姐”理應(yīng)永遠(yuǎn)不發(fā)生關(guān)系。他故意的輕咳，暗示給她：可以休息一會(huì)兒吧？高第沒有接受他的暗示。最后，他說(shuō)了話：

“高第！晚飯?jiān)趺崔k呢？”

高第還繼續(xù)的工作，只回答了聲：“你去買幾個(gè)燒餅，我把火升上，燒點(diǎn)開水，對(duì)付對(duì)付吧！”

曉荷不能出去買燒餅，那太丟人！他可是沒敢出聲。他開始看見了真的困苦。他的眼前是黑暗與最大的恥辱——得自己去買燒餅！他輕輕的走出去，在院子里來(lái)回的轉(zhuǎn)。這是他自己的院子，可是他丟失了安全與舒適。走了一會(huì)兒，他感到寒冷，肚子也越來(lái)越餓。他想出去買燒餅——肚子是不大管臉面與恥辱的。幾次，他走到街門，又折了回來(lái)。不，他寧可挨一夜的饑餓，也不能喪失自己的體面！好嗎，今天他要是肯打破了自己的臉去買燒餅，明天他大概就甘心作個(gè)“無(wú)恥之徒”了！

他又進(jìn)到屋中。

“爸爸，你不是餓了嗎？怎么不去買燒餅?zāi)兀俊备叩趩枴?/p>

曉荷不肯開腔。他覺得高第絕不會(huì)了解他，所以用不著多費(fèi)話。他似乎是要用沉默充饑。但是，不行，沉默到底不能代替燒餅！他忘了大赤包，忘了一切，只覺得他馬上有餓死的危險(xiǎn)。他向來(lái)沒挨過(guò)餓。平日，只要胃中稍微有點(diǎn)空兒，他必趕緊把它填滿；他以為能多吃而不鬧胃病是他的一種天才與福氣。現(xiàn)在，晚飯毫無(wú)消息！他發(fā)了慌！“吃”是中國(guó)文化里的，也就是他的，主要的成分與最高的造詣。餓一頓便等于人生與文化的滅亡！他沒法不著急。他巴結(jié)，諂媚日本人，不是為得到好吃好喝么？哼，現(xiàn)在居然落了個(gè)前功盡棄！他悲觀，他覺得自己的一只腳已臨在地獄里。

“高第！”他凄聲慘氣的叫，“高第！”

“干什么？”高第問。

“啊——”他揉著胸口說(shuō)：“沒事！沒事！”他把話收了回去。他不肯說(shuō)“餓”。那是個(gè)可恥的字。

“餓了吧？好，我買燒餅去，就手兒捎一壺開水來(lái)省得再升火！”高第拍了拍身上的灰土，要往外走。

“你——”曉荷要阻攔她。他的女兒去買燒餅，打開水，與他自己去，是一樣的丟人！可是，燒餅到底是可以充饑的東西，他又不便過(guò)度的和肚子鬧別扭。在以吃為最主要的成分的文化里，人是要有“理想”，而同時(shí)又須顧及實(shí)際的。

高第跑出去。

剩下他自己，他覺得凄涼黯淡。他很想懸梁自盡，假若不是可能在五分鐘內(nèi)就吃上燒餅的話。

高第買回了燒餅來(lái)。曉荷含著淚吃了三個(gè)。

吃完。他馬上想起睡的問題來(lái)——沒有被子！他不敢向高第要主意，高第不了解他。他又沒法不向她要主意，他自己想不出辦法。他的文化使他生下來(lái)便包在繡花被子里，凡事都由別人給他預(yù)備得妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)模貌恢M(fèi)心費(fèi)力。趕到長(zhǎng)大成人，他唯一的才智便是怎么去役使別人，利用別人，把別人用血汗作成的東西供他享受。

“爸爸！蓋上我的褥子和大衣，先睡吧！我等著招弟！”高第把自己的褥子取過(guò)來(lái)。

曉荷躺在了床上。他以為一定睡不著。可是，過(guò)了一會(huì)兒，他打開了呼。