◎陸

朱祁鎮(zhèn)被幽囚于此，長達七年之久。這所寄托了他童年回憶的宮苑，此時成為他的夢魘之所。

記憶半睜半閉著眼睛，中間隔著漫長的分離和紛雜的世事。獨自度過太多時光，沉默和隱忍已成為一種習慣。他是大明的棄子、蒙古人的俘虜，在兩個世界里，他都是無處容身的尷尬人。

緊接著，景泰年間發(fā)生了“金刀案”，朱祁鎮(zhèn)險被牽連。雖然后來僥幸脫身，也足以令他心膽俱寒。為防有人跟他聯(lián)系，南宮的門鎖被灌上鉛水。朱祁鈺命人將南宮的樹全部伐光，周圍還加派了錦衣衛(wèi)看守。

人為刀俎，我為魚肉。現(xiàn)實太過破碎，他已經(jīng)甚少有夢。那個溫情脈脈、萬人擁戴的時代一去不返。

景泰三年（公元1452年）五月，朱祁鈺廢朱祁鎮(zhèn)之子太子朱見深為沂王，冊立自己的兒子朱見濟為太子，廢黜反對易儲的汪皇后，冊立朱見濟之母杭氏為皇后。唯有如此，他才能安心地坐在皇位上。

景泰四年（公元1453年），朱見濟夭折，史稱“懷獻太子”。朱祁鈺再無其他的兒子，大臣上書請求復(fù)立朱見深為太子，被朱祁鈺以自己尚在壯年為由拒絕。

身處南宮的朱祁鎮(zhèn)對外界發(fā)生的一切無能為力。他嘗盡了人情冷暖，世態(tài)炎涼。目睹曾經(jīng)親密無間的弟弟，為了牢牢掌握權(quán)力，無所不用其極地對付他，比俘虜他的瓦剌人還狠。除了承受，他還能說什么？

經(jīng)過多年的磨礪，朱祁鎮(zhèn)已經(jīng)清醒地認識到，皇權(quán)斗爭的殘酷在于，只有失敗者，沒有棄權(quán)者。他孤注一擲，帶著近乎絕望的堅決，抑或他命中還有轉(zhuǎn)機，七年之后的景泰八年（公元1457年），朱祁鈺病重，“太上皇”朱祁鎮(zhèn)在文臣徐有貞，武將石亨、張，宦官曹吉祥等人的幫助下，發(fā)動宮廷政變，重登帝位，改年號為“天順”，再次冊封兒子朱見深為太子——史稱“奪門之變”。

紫禁城矗立在繚繞的霧氣中，

清晨的宮禁是如此空曠，

卻有著無形的逼壓。

據(jù)說，在內(nèi)廷的朱祁鈺聽聞“奪門之變”后，含笑只道：好！好！好！

是否他也釋然了？我做了我應(yīng)該做的事，你也做了你應(yīng)該做的事。天道好還，咱倆誰也不欠誰了。誰也怪不得誰，要嘆，只能嘆一句，奈何生在帝王家。兄弟相爭，刀兵相見，情意滅絕，是我們注定的命途。投生紫禁城的那一刻，我們的人生已被絞殺。

復(fù)位之后，朱祁鎮(zhèn)將朱祁鈺廢為郕王，以彼之道還治彼之身，將其軟禁于南宮。奄奄一息的朱祁鈺不久死去，死后按親王禮下葬于北京金山口藩王墓地。朱祁鎮(zhèn)并不承認弟弟的皇帝名位。

之后，作為兩朝天子的朱祁鎮(zhèn)對曾軟禁過自己的小南城進行了重新整修，增建、改建了大量殿宇，使南內(nèi)成為與大內(nèi)（紫禁城）、西內(nèi)（西苑三海）并稱的皇宮“三大內(nèi)”。

朱祁鎮(zhèn)在除掉幫助自己復(fù)位的一干人后，心力交瘁，于天順八年（公元1464年）駕崩。太子朱見深即位，改年號為“成化”，是為明憲宗。

我想象著，命到終點的他，獨自一人，抬眼望去。紫禁城矗立在繚繞的霧氣中，清晨的宮禁是如此空曠，卻有著無形的逼壓。它堅韌而緩慢的韻律，沒有任何一位貿(mào)然闖入者可以體會。除非，你早已與它休戚與共，浸淫在它的節(jié)奏中，成了習慣。

朱祁鎮(zhèn)自幼成長于此，無比熟悉這里。熟悉它的輝煌和滄桑，熟悉它的榮耀與殘酷，熟悉到呼吸都會有血肉相連的痛。回首已是金暉加身。他經(jīng)歷了無數(shù)患難波折，終于拿回了屬于自己的一切。

看似至關(guān)重要，可又有什么意義呢？若能看破繁華背后的瘡痍，就會知曉，凡擁有的，必將失去。一切的爭斗，所有的欲望，只不過是夢中人追夢而已。在位二十二年，他的生命就像角樓余暉，來日無多了。所謂皇圖霸業(yè)，不過是過眼煙云，只剩舊事滄桑，唏噓不斷。

他這一生，一朝俘虜，七年囚犯，兩朝天子，起伏跌宕，堪稱傳奇。用庸才，殺忠臣，誅奸佞，是非雖分明，對錯難厘清。

這一生，除了孤獨，還是孤獨。除了倦累，還是倦累。

或許，在朱祁鎮(zhèn)闔目的那一刻，他會明白，這場皇位之爭，有輸贏，有勝敗，有得到，有失去，卻沒有真正的勝者。

那些真正勝出，留在歷史中為人憶念的人，往往不是帝王，而是胸懷天下的勇者、仁者。譬如，有功于世卻被冤殺的于謙。