有時(shí)候，我獨(dú)自琢磨著這些事情，突然會(huì)驚恐地站起來(lái)，戴上帽子去看看莊園的情形怎么樣。我覺得自己的良心認(rèn)為有責(zé)任去告訴他：人們是在如何談?wù)撍男袆?dòng)，隨后我想起他那頑劣的個(gè)性，想把他改好是沒有希望的，我不想再走近那漆黑的屋子，也懷疑我的話是否讓人家接受。

有一回我到吉默頓去，繞道經(jīng)過(guò)那古老的大門。就是在我的故事所講到的那個(gè)時(shí)期——一個(gè)晴朗而嚴(yán)寒的下午，地面是光禿禿的，道路很硬。

我來(lái)...