文|半截

01

這個冬天雪還沒下，北風卻早已刮了起來，破木門迎合它吱吱地搖晃。我坐在屋子中央的椅子上，頭頂落下來的光直直地打在姐姐臥室的門上。那門關不上，只好虛掩著，留出一條細窄的罅隙，里面沒有半點動靜。樓道里傳來了空酒瓶砸在地上迸裂的聲音和像豬一樣哼哼著的小曲兒，隱約有個東倒西歪的影子拾級而上。那是我爹，一個渾球。

02

“姐，這衣服大了些。”我抬起頭看著...