經過多少個日日夜夜——我也不記得有多少個了，因為對我們這些被迫審視內心的人來說，時間是沒有意義的——我被人從獄中帶走，被車子拉到老貝里。我和其他囚犯一起走，但不知是何緣故，唯有我是人家可憐的對象。這些囚犯告訴我說獄中的浴室“還不錯，就是有點‘燥’”——幸運的話，我會被轉到布里星頓，因為那里有“不少紳士”。獄中有位被指控在海濱大道行竊的瘋癲女人，拿出一張紙給我看，那紙上潦草地寫著她自己的辯護詞。我建...