《浪漫主義的根源》

作者：以賽亞.柏林

這是一本關(guān)于浪漫主義的書。

這本書講述了浪漫主義的演化。

一般看來，浪漫主義與文學(xué)藝術(shù)的關(guān)系更加緊密，但容易讓人忽略的是浪漫主義在人類思想潮流中的作用。

其實(shí)《浪漫主義的根源》講述的是一段關(guān)于浪漫主義的思想史。

如果說科學(xué)研究和技術(shù)革命是人類發(fā)展動(dòng)力的表象的話，那么思想就是其內(nèi)涵。每一個(gè)科技進(jìn)步往往代表著一種新思想的誕生。

首先出場(chǎng)的是啟蒙運(yùn)動(dòng)。伴隨著牛頓定律的出現(xiàn)，一場(chǎng)反封建、反教會(huì)的運(yùn)動(dòng)即啟蒙運(yùn)動(dòng)登場(chǎng)。

同時(shí)西方傳統(tǒng)思想的三個(gè)支柱形成――1、所有的真問題都能得到解答；2、所有的答案都是可知的；3、所有的答案必須是兼容的；

這正是西方傳統(tǒng)的理性主義的一般假設(shè)。而理性主義正是啟蒙運(yùn)動(dòng)的指導(dǎo)思想。

理性主義者認(rèn)為，一切都是確定的。如同用牛頓定律可以精確計(jì)算出物體的運(yùn)動(dòng)軌跡一樣。自然界的一切事物的變化都可以通過計(jì)算得出精確結(jié)果。某時(shí)某刻某物體的狀態(tài)位置是必然的，是確定的。

進(jìn)一步講，就是未來可以通過計(jì)算預(yù)測(cè)出來，一切將必然發(fā)生。

沒錯(cuò)，這是宿命論――一切早已注定，且不可改變。純粹理性演化出的宿命論，無比冷漠，無比堅(jiān)固。

在那個(gè)時(shí)代，有無數(shù)像陳大發(fā)一樣的人，在剛剛離開上帝之后，又陷入無盡的絕望與迷茫。

還有一些人，他們帶著對(duì)于理性主義的過度狂熱。他們是一群殉道者，用生命捍衛(wèi)著自認(rèn)為的真理。他們推動(dòng)這歷史的車輪前進(jìn)。同時(shí)在狂熱中死去。

于是法國大革命爆發(fā)了。

另一面，德國虔敬教教徒冷視著一切。這群憂郁而內(nèi)向的人將會(huì)開啟浪漫主義。

浪漫主義是一個(gè)很難定義的概念。這是一個(gè)危險(xiǎn)和混亂的領(lǐng)域。很多人深陷其中，迷失了。這是書中原話。

混亂，包羅萬象，很難界定，奇奇怪怪，這就是浪漫主義的特征。不同的人對(duì)它的看法非常不同，甚至毫無關(guān)聯(lián)。浪漫主義可以與一切主義為敵，同樣包括浪漫主義自己。以至于很多人腦中會(huì)問：浪漫主義到底是什么？

一些有趣的事，卡萊爾說：伏爾泰是個(gè)微笑的偽君子。如此看來文學(xué)家們并不團(tuán)結(jié)，也同樣不會(huì)總是持有一種觀點(diǎn)。有時(shí)候他們的立場(chǎng)甚至亂成一鍋粥。

盧梭被稱為浪漫主義之父，但他的思想導(dǎo)致了羅伯斯庇爾思想的形成。而羅伯斯庇爾是一個(gè)為了所謂的理想信念，制造了血腥屠殺的極端分子。

在某些方面，盧梭是浪漫主義的背叛者。

推崇浪漫主義的思想家很多。

他們來自不同的社會(huì)階層。有的出自中下階層，有的出自資產(chǎn)階級(jí)，有的屬于鄉(xiāng)紳階層，有的是王公貴族，或者是貴族私生子。

而真正給啟蒙運(yùn)動(dòng)最沉重打擊，啟動(dòng)了浪漫主義進(jìn)程的人卻毫不起眼，甚至出身卑微。他就是約翰.喬治.哈曼。

他的父親是柯尼斯堡的一個(gè)澡堂門房。他本人在東普魯虔敬教的環(huán)境下長(zhǎng)大。他終日無所事事，總找不到工作。他平時(shí)寫一些小詩和短小評(píng)論，卻不足以戶口。

他曾經(jīng)酗酒、賭博，負(fù)債累累。

之后，他經(jīng)歷了一段宗教體驗(yàn)，突然完成了一次精神轉(zhuǎn)變，開始投入精力寫作。

（書中原話）

最后，哈曼成了浪漫主義的真正父執(zhí)之一。

那么，浪漫主義的核心到底是什么。為什么浪漫主義要向啟蒙運(yùn)動(dòng)的理性主義進(jìn)攻。

其實(shí)這兩個(gè)問題有同一個(gè)答案――浪漫主義的核心是反叛與自由。

浪漫主義混亂，包羅萬象，奇怪，有時(shí)還自相矛盾，這一切的原因是為了反叛規(guī)則的束縛。就像一個(gè)叛逆的青少年，越是被管束，反叛就越是激烈，而且不講道理。而理性主義為了宣揚(yáng)理性而制作的各種條條框框就成了浪漫主義的破壞目標(biāo)。

（事實(shí)上當(dāng)時(shí)的理性主義并不理性，捏造著毫無意義的規(guī)則，那些條條框框嚴(yán)重束縛的當(dāng)時(shí)人的思想。）

那么，為什么要反叛呢。答案是為了自由，或者說，有些事物讓浪漫主義者感到不自由。

原本，啟蒙運(yùn)動(dòng)同樣宣揚(yáng)自由。但理性主義卻在最后打了一個(gè)邏輯死結(jié)――必然性――一切早已注定的必然性。沒有什么比一切早已注定更加讓人不自由，這意味著人類沒有其它選擇，命運(yùn)早已安排好了一切，人類只是像機(jī)械鐘表一樣在一步一步的行走。

于是浪漫主義開始反抗。他們認(rèn)為未來有無限可能，有無數(shù)條路，而選擇權(quán)在人類自己手上，人類可以自由選擇。

在那一時(shí)期，為了守護(hù)自由意志，浪漫主義開始蠻不講理的同看似講理但其實(shí)也不講理的理性主義戰(zhàn)斗。

最后，勝敗不論。因?yàn)樗枷攵窢?zhēng)沒有真正的戰(zhàn)爭(zhēng)那樣殘酷，勝敗并不那么重要。兩種思想已經(jīng)成為過去。但他們的血脈傳承下來。每一種思想都是人類寶貴的財(cái)富，其中包含著真理。

于是剔除雜質(zhì)，重新組裝。新的主義誕生了。

各種主義從中汲取營養(yǎng)，然后枝繁葉茂。當(dāng)然有些新思想同樣存在瑕疵，同樣存在問題。就好像浪漫主義的部分血統(tǒng)傳承給了邪惡的***主義一樣。思想潮流永遠(yuǎn)是那么的難以揣測(cè)。

諾諾將《浪漫主義的根源》合上。她仿佛目睹了十七世紀(jì)十八世紀(jì)的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

古人對(duì)于自由同樣懷著渴望，并且試圖找出合理解釋，在懵懂無知中探索，在用錯(cuò)誤證明錯(cuò)誤中推理，如此混亂而又如此堅(jiān)定。

“那時(shí)的人們像我們現(xiàn)在一樣不知道那個(gè)問題的答案。”諾諾道。

……

9月15日

東京中目黑

櫻花河道橋頭

一個(gè)穿著黑色兜帽長(zhǎng)袍的人

，寬大兜帽遮住了臉。

陸續(xù)有人來到橋邊。很快，河道兩邊站滿了人。

在這個(gè)時(shí)代，除了公祭日，很少有這種情況出現(xiàn)。一場(chǎng)大規(guī)模的露天聚會(huì)。

人越來越多

橋頭的黑衣人拿掉帽子，露出一頭白發(fā)。

“那么，招募開始。”