官术网_书友最值得收藏!

第1章 菲利亞·福格和“萬事達”談妥了互為主仆

1872年,伯林頓花園薩維爾街7號——謝里登〔英國劇作家、政治家、演說家(1751—1816),其代表劇作為《謠言學堂》和《評論或排練的悲劇》〕于1816年就是在該寓所辭世的——住著一位菲利亞·福格先生。盡管他似乎并不想干點兒什么能夠引人注意的事情,但卻是倫敦改良俱樂部(英國的一個著名俱樂部,成立于1830年)的一位最特別、最惹人注目的會員。

菲利亞·福格代替了謝里登——這個為英國增光添彩的最偉大的演說家之一,成了該寓所的主人。他是一個神秘莫測的人,沒有人知道他的底細,只知道他是一位極其高尚文雅的人,是英國上流社會最卓越的紳士中的一位。

有人說他像拜倫〔英國詩人(1788—1824),著有《恰爾德·哈羅德游記》《唐璜》《該隱》等。他是個畸形腳,因此常受其母嘲諷〕——只是腦袋像,因為他的腳可是無可指責的——但他卻是一個長著小胡子和頰髯的拜倫,一個沉著鎮定的拜倫,活到1000歲也不會變老的。

菲利亞·福格肯定是英國人,但也許不是倫敦人。人們在交易所,在銀行,抑或在舊城區的任何一家商行里都從來沒有見到過他。倫敦的所有船塢或碼頭都從來沒有停泊過一艘船東叫菲利亞·福格的船只。這位紳士從未參加過任何行政管理委員會。無論是在律師團體,或者是四法學會(又稱四法學院,在倫敦中區,包括內院、中院、林肯院、格雷院,是英國檢定律師的機構,也是出庭律師設立事務所的地方)的中院、內院、林肯院、格雷院,都從未聽到過他的名字。他從來也沒有在大法官法庭、女王王座庭或者是財政審計法院、教會法庭打過官司。他既不搞工業,也不從事農業,既非行商也非坐賈。他既沒參加英國皇家學會,也沒參加倫敦學會。他既沒加入手工業者協會,也沒加入羅素〔英國自13世紀起的一個名門望族,16世紀時獲公爵頭銜。此處為英國政治家約翰·羅素(1792—1878)。其后代有一位是我們熟知的英國數學家、邏輯學家和哲學家威廉·羅素(1872—1970)〕學會。他既非西方文學學會的一員,也非法律學會的會員。他與女王陛下直接主持的科學與藝術聯合會也不沾邊??偠灾?,他不屬于英國首都從亞摩尼卡學會到旨在消滅害蟲的昆蟲學會的名目繁多的學會中的任何一個。

菲利亞·福格就是改良俱樂部的一個會員,僅此而已。

有人會覺得奇怪,這樣一個神秘的紳士,怎么會成為這個尊貴的俱樂部的成員。之所以如此,是因為他是經由巴林兄弟(巴林兄弟倆是英國19世紀著名的金融家,在倫敦開設了一家很大的銀行,享譽金融界)介紹才加入的,因為他在巴林兄弟銀行有個戶頭,賬面上總有存款,所開的支票向來是“見票即付”的,所以在該銀行里有點兒“面子”。

這個菲利亞·福格很富有嗎?這毫無疑問。但是,他是怎么發的財,這一點連消息最靈通的人也說不清楚。而福格先生是最清楚不過的了,最好還是去向他本人打聽吧。不管怎么說,他一點兒也不鋪張浪費,但也不小氣摳門,因為無論什么地方,公益、慈善、贊助上缺錢的話,他總會不聲不響地,甚至是隱姓埋名地捐上一點兒。

總之,沒有誰比這位紳士更不愿與人交往的了。他說話甚少,好像是因為沉默寡言而更加神秘莫測。然而,他的生活是有板有眼的,只不過他做什么事都是那么刻刻板板,一成不變,所以人們對他就更加胡亂猜測了。

他旅行過嗎?這有可能,因為沒有誰比他更深諳世界地理。即使是再偏僻不過的地方,他也好像知道得一清二楚。有時候,只需簡明扼要的幾句話,他就能指點迷津,廓清俱樂部里流傳的有關旅行者們失蹤或迷路的莫衷一是的傳言。他能指出到底是什么原因,而且他的話常常像是他有千里眼似的,最后總是被證實是正確無誤的。此人大概是遍游了各地——至少在腦海里遍游過。

不過,有一點是肯定的,那就是多年以來,菲利亞·福格沒有離開過倫敦。比別的人有幸稍多了解他一點兒的人證實說,除了在他從自己住所徑直前往俱樂部的路上遇見過他而外,誰也說不出在別的什么地方見到過他。他唯一的消遣就是看報和打“惠斯特”(一種撲克牌打法。四人玩,用52張牌,兩人算一組。發牌人按順序發牌,最后一張屬于發牌人,這張牌需翻過來,定為王牌的花色,已贏6墩后,多贏一墩就得一分),玩這種極其適合他性情的安安靜靜的牌戲,他常常是贏家。但贏來的錢從不裝在自己的腰包里,而是去做好事,在他的善行義舉的支出中占了很大的份額。不過,必須指出,福格先生顯然是為消遣而打牌,而不是為了贏錢。打牌對他來說是一場戰斗,一場與困難的較量,不過,這是一種不動胳膊腿,不挪窩,也不累的較量,而這正對他的脾氣。

大家都知道菲利亞·福格沒有妻室兒女(對非常老實的人來說,這種情況是會有的),也沒有親戚朋友(這一點就罕見了)。菲利亞·福格孑然一身住在薩維爾街的寓所里,誰也沒有進過他的家門。關于他的生活起居,從來就無人談起過。只要一個仆人就夠伺候他的了。他午餐、晚餐總是分秒不差地在俱樂部的同一個餐廳、同一張餐桌上吃。他從不請客會友,也不招待任何生人,總是午夜12點整回家睡覺,從不享用改良俱樂部為會員們準備的舒適房間。一天24小時,他有10小時待在家里,或者睡覺,或者梳洗。他在俱樂部里即使散步,也總是一成不變地在細木鑲嵌地板的門廳里,或是在回廊上踱方步。回廊上方是一個飾有藍彩繪玻璃窗的圓頂,由20根紅斑巖愛奧尼亞式圓柱支撐著。他如果用晚餐或午餐,俱樂部的膳房、儲柜、漁場、奶站總是向他的餐桌奉上美味可口的食品;俱樂部的侍者,身穿黑制服,腳蹬厚絨軟底鞋,表情持重地用薩克斯產的上等餐巾襯墊著的高級瓷器餐具伺候他;為他品嘗雪利酒(即赫雷斯白葡萄酒)、波爾圖紅葡萄酒或是摻有桂皮、香蕨或肉桂的玫瑰紅葡萄酒,用的是俱樂部獨一份兒的水晶杯;為了讓他的飲料保持清涼爽口,俱樂部的冰塊取自美洲的湖泊,運費昂貴。

如果說按這種條件生活的人是個古怪之人的話,那應該說古怪倒也不賴!

薩維爾街的住所雖說不上豪華,但極為舒適。再說,主人的生活習慣一成不變,所以家務雜活也不多。不過,菲利亞·福格卻要求他唯一的仆人一定得嚴格守時,按部就班。就在10月2日這一天,菲利亞·福格辭掉了詹姆斯·福斯特——這小伙子的罪過是為他刮胡子送來的是46℃的水,而不是應該送來的48℃的水。福斯特在等著他的接替者,后者應在11點到11點30分前來。

菲利亞·福格端坐在扶手椅里,雙腳并攏得像在受檢閱的士兵一樣,兩手按在膝頭,身子筆直,腦袋昂起,注視著掛鐘指針的移動。這是一只復雜的掛鐘,既能表示時分秒,又能顯示年月日。11點30分敲響,福格先生根據日常習慣,要離開家門,前往改良俱樂部。

正在這時候,有人敲響了菲利亞·福格待著的小客廳的門。

被辭退的詹姆斯·福斯特進來了。

“新仆人到?!彼f。

一個30來歲的小伙子走了進來,行禮致意。

“您是法國人,名叫約翰?”菲利亞·福格問他。

“對不起,先生,我叫讓(英國人名中的“約翰”,在法語中稱作“讓”)?!毙聛淼钠腿嘶卮?,“外號叫‘萬事達’。這說明我天生能處理各種事情。我認為自己是個誠實的小伙子,先生。但是,實話實說,我干過好幾種行當。我當過流浪歌手,當過馬戲演員,能像萊奧塔爾一樣表演馬上雜技,能像布隆丹一樣走鋼絲。后來,為了發揮自己的才能,我當了體操教師。最后,我在巴黎當上了消防隊的中士,甚至還救過幾次大火。但我離開法國已有5年了,因為想嘗嘗居家過日子的生活,便來到英國當仆人??晌覜]找到活兒,又聽說菲利亞·福格先生是聯合王國最嚴格、最深居簡出的人,我便投到大人的門下了,希望在這兒過上安靜的生活,連我那‘萬事達’的綽號也給忘掉?!?

“我需要‘萬事達’?!奔澥炕卮?,“別人把您舉薦給我。我知道您有一些長處。您知道我的要求嗎?”

“知道,先生。”

“那好。幾點了?”

“11點22分?!薄叭f事達”從背心口袋深處掏出一只大銀表來回答說。

“您的表慢了。”福格先生說。

“恕我冒昧,這是不可能的?!?

“您的表慢了4分鐘。沒關系。知道慢多少就行了。好,從此刻起,也就是從1872年10月2日星期三上午11點26分起,您就是我的仆人了。”

說完,菲利亞·福格便站起身來,左手拿起帽子,動作機械地戴在頭上,沒再多說一句話便出門去了。

“萬事達”聽見大門關起的聲響,知道是他的新主人出門了,然后又聽見一聲響,那是他的前任詹姆斯·福斯特卷起鋪蓋走了。

“萬事達”獨自一人待在薩維爾街的那所房子里。

為你推薦
明朝那些事兒(全集)
會員

《明朝那些事兒》主要講述的是從1344年到1644年這三百年間關于明朝的一些故事。以史料為基礎,以年代和具體人物為主線,并加入了小說的筆法,語言幽默風趣。對明朝十七帝和其他王公權貴和小人物的命運進行全景展示,尤其對官場政治、戰爭、帝王心術著墨最多,并加入對當時政治經濟制度、人倫道德的演義。它以一種網絡語言向讀者娓娓道出明朝三百多年的歷史故事、人物。其中原本在歷史中陌生、模糊的歷史人物在書中一個個變得鮮活起來?!睹鞒切┦聝骸窞槲覀兘庾x歷史中的另一面,讓歷史變成一部活生生的生活故事。

當年明月 275萬讀過
龍族Ⅴ:悼亡者的歸來
會員

《龍族第2季》7月18日起每周五10點,騰訊視頻熱播中!熱血龍族,少年歸來!這是地獄中的魔王們相互撕咬。鐵劍和利爪撕裂空氣,留下霜凍和火焰的痕跡,血液剛剛飛濺出來,就被高溫化作血紅色的蒸汽,沖擊波在長長的走廊上來來去去,早已沒有任何完整的玻璃,連這座建筑物都搖搖欲墜。

江南 3420萬讀過
天之下
會員

昆侖紀元,分治天下的九大門派為新一屆盟主之位明爭暗斗,關外,薩教蠻族卷土重來……亂世中,蕓蕓眾生百態沉浮,九大家英杰輩出,最終匯成一首大江湖時代的磅礴史詩,并推動天下大勢由分治走向大一統。

三弦 29.5萬讀過
龍族Ⅰ:火之晨曦(修訂版)
會員

《龍族第2季》7月18日起每周五10點,騰訊視頻熱播中!人類歷史中,總是隱藏著驚人的秘密。在多數人所不知道的地方,人類與龍族的戰爭已經進行了幾千年。路明非的十八歲,在他最衰的那一刻,一扇通往未知國度的門轟然洞開。直升機如巨鳥般掠過南方小城的天空,在少年路明非的頭頂懸停。隱藏在歷史中的那場戰爭,就要重開大幕。歡迎來到……龍的國度!

江南 7.1萬讀過
棺香美人
會員

我出生的時候,江水上漲,沖了一口棺材進了我家。十五年后,棺材打開,里面有個她……風水,命理……寫不盡的民間傳說,訴不完的光怪陸離。

鉚釘 6.5萬讀過
主站蜘蛛池模板: 莲花县| 偃师市| 原阳县| 盘山县| 亳州市| 麻城市| 昆山市| 怀仁县| 海伦市| 西安市| 巫溪县| 石台县| 格尔木市| 英德市| 南江县| 津南区| 贵港市| 苏尼特左旗| 特克斯县| 原平市| 宣城市| 合川市| 正宁县| 瓮安县| 宜章县| 宜昌市| 娄底市| 来凤县| 舞钢市| 城步| 金门县| 青铜峡市| 广宁县| 古丈县| 独山县| 镇江市| 平利县| 东阿县| 浦江县| 安新县| 法库县|