圣誕前夕，圣約翰白色尖頂?shù)幕浇烫美铮澝涝?shī)的頌歌縈繞。祈禱，接受牧師的祝福，分食圣餐。整齊排列的長(zhǎng)木椅，學(xué)生云集，虔誠(chéng)而寧?kù)o。

碧凝做完禱告，天色已經(jīng)有些暗了，夕照的余暉里，飄灑下細(xì)碎的雪。她裹緊外衣，加快了步子，在街邊攔下一輛黃包車(chē)，她必須盡快回家。

喬望眉信奉基督，她正是借此從當(dāng)初的痛苦陰影中逐漸走出來(lái)，故而姚公館的平安夜總是盛大的。

碧凝坐在車(chē)上，仰望空中輕盈。她極喜愛(ài)飲水詞里那一篇，納蘭性德描摹出雪的風(fēng)骨——?jiǎng)e有根芽，不是人間富貴花。她摘下手套，試圖將雪花托入掌中。

寒風(fēng)冷冽，那一點(diǎn)冰雪才將落下，便又散進(jìn)虛空。

喧嘈的爭(zhēng)執(zhí)聲自前邊傳來(lái)，車(chē)夫腳步一滯。

碧凝抬眸望去，巷口低矮的宅子顏色老了，同樣老的，還有被糾纏在地的男子身上的粗布棉衣。他拼命地掙扎，卻被兩個(gè)穿著軍裝的士兵壓制得不能動(dòng)彈。

旁邊圍了些人，神態(tài)各異地指指點(diǎn)點(diǎn)，卻都是一副事不關(guān)己的看戲姿態(tài)。

一個(gè)扎著紅頭繩的小姑娘站在一旁，不斷抽泣著：“求求你們，求你們不要抓走我爹！”淚珠掛滿臉頰，風(fēng)里已經(jīng)凍得通紅。

車(chē)夫準(zhǔn)備繞行，姚碧凝卻開(kāi)口道：“停一停。”她無(wú)法對(duì)眼前的一幕視而不見(jiàn)。

碧凝在小姑娘面前俯下身子，輕輕替她擦去淚水：“發(fā)生了什么事?”

小姑娘的眼睛已經(jīng)紅得不成樣子，她竟然跪下身子，朝碧凝連磕了好幾個(gè)頭：“姐姐求你救救我爹！”

姚碧凝心下一痛，將她扶起來(lái)，緩緩拂過(guò)她的發(fā)頂：“前人只說(shuō)男兒膝下有黃金，女孩也是一樣。”她復(fù)而又問(wèn)，“他們?yōu)槭裁匆ツ愕?”

小女孩茫然地?fù)u頭，仍舊哭得極是傷心，央求著碧凝。

穿粗布棉衣的男子已經(jīng)被鉗制住，姚碧凝蹙眉問(wèn)道：“他犯了什么事?”

其中一個(gè)士官支支吾吾，另一個(gè)不耐煩地接過(guò)話來(lái)：“你別管那么多。”

“你們?nèi)羰沁B個(gè)正經(jīng)緣由都不說(shuō)，是要我親自去問(wèn)陸長(zhǎng)官嗎？”姚碧凝牽著小女孩的手，安撫著她的情緒，不得已將陸笵的名號(hào)搬了出來(lái)。

“我們也是按例辦事，”那士官打量一眼碧凝，神態(tài)稍霽，卻不曾放松手下動(dòng)作，“他是個(gè)不老實(shí)的，該繳的錢(qián)糧一分不納，誰(shuí)讓他就這么就往風(fēng)口上撞？”

薄雪殘暮，碧凝垂眸望向女孩晶瑩閃爍的眸子，終是不忍：“你們看這尋常百姓家，柴米油鹽尚且不夠，哪里還有銀錢(qián)，就不能通融些日子嗎？”

那士官態(tài)度堅(jiān)決，準(zhǔn)備將人押走。小姑娘忽地跑上前去，抱住臉上淤青的粗衣男子，嚎啕大哭。來(lái)往行人為之側(cè)首，卻無(wú)人敢上前說(shuō)一句。

“等等。”姚碧凝不愿在基督的祝福聲里看見(jiàn)如此別離，“他欠下多少？實(shí)在不成，你們隨我去姚公館取。”

“這恐怕……”那士官面露難色，姚家在滬上的顯赫無(wú)人不曉，卻瞥一眼周遭圍觀者，算是妥協(xié)，“罷了，既然姚小姐這么說(shuō)，我們先走了。”

兩道黑色身影慢慢消失在巷口，人群也四下散去。小姑娘用袖子擦了把眼淚，取下脖頸間一枚褪色紅繩串著的玉墜遞給碧凝：“姐姐，我叫寶兒，我一輩子記著你的恩情。”

掌心那枚玉墜，幾乎不能稱(chēng)其為玉，不過(guò)是顆粗略打磨過(guò)的石頭。可是碧凝懂得，它是眼前這個(gè)形容尚小的孩子心中，最珍貴的瑰寶，比她所見(jiàn)過(guò)的一切美玉都更加剔透。

她握緊掌中的玉墜，從口袋里拿出所剩不多的零錢(qián)，遞到寶兒手里：“這錢(qián)拿去給你爹買(mǎi)些活血化瘀的藥。”

又是一番千恩萬(wàn)謝，那年近中年的男子也不禁潸然淚下。方才被踢倒在地時(shí)，他尚且牙關(guān)緊咬，而今卻哭得不能自已。他早已習(xí)慣窘迫的生活與種種欺凌，尊嚴(yán)被旁人踐踏得一分不剩。

他不是悲哀自己無(wú)望的人生，而是一時(shí)情緒翻涌，在幾乎已經(jīng)不抱有期望的情形之下，竟然還能夠遇見(jiàn)善意。

在碧凝看來(lái)舉手之勞的小事，卻是這漫漫長(zhǎng)夜里唯一的光明。

路上一耽擱，碧凝回到家時(shí)愈發(fā)晚了，小徑上已經(jīng)覆了一層冰霜。陳媽將車(chē)錢(qián)給了車(chē)夫，便向碧凝道：“舒易少爺也過(guò)來(lái)了。”

舒易，她不自覺(jué)地噙上笑意，卻在推開(kāi)門(mén)的那一刻凝固在嘴角。

壁爐里火焰燒得正暖，柴火嗶剝聲也能聽(tīng)得清。一株冷杉翠綠，裝飾得十分精致，儼然是節(jié)日氣息。喬舒易捧著骨瓷杯，面容帶笑，旁邊沙發(fā)上坐著的少女眉眼彎彎，一襲紅色和服，正是芥川晴子。

晴子聽(tīng)到動(dòng)靜，向門(mén)邊一望，站起身來(lái)：“碧凝姐，平安夜快樂(lè)！”東瀛的風(fēng)俗西化得更早，晴子對(duì)這些早已不陌生。

姚碧凝說(shuō)不上來(lái)是怎樣的感覺(jué)，方才的神采在推門(mén)而入的那一刻，已然消失殆盡，勉強(qiáng)地莞爾：“你也是。”

這個(gè)平安夜比往常過(guò)得都要熱鬧，之硯、舒易、晴子，姚公館里言笑晏晏，碧凝卻覺(jué)得比任何時(shí)候都要冷清。她抬眸望向窗外，雪光映襯出隱隱的明亮。她回顧身后，喬姨和父親笑得開(kāi)懷，和樂(lè)的氛圍里，仿佛并不缺她。

指尖摩挲薔薇鏤金的懷表，指針一刻不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著。碧凝努力回憶著被時(shí)間模糊的身影，那個(gè)任憑她站在風(fēng)雨里哭喊，卻頭也不回走掉的母親。此刻，她又在哪里呢?人世這樣浩渺，她們重逢的可能，大約是永生不可得吧。

第二日，碧凝拉開(kāi)蕾絲窗簾，雪已經(jīng)落得厚了。花園里的山茶樹(shù)銀雪盈枝，自有一種落落清歡的素凈。圣誕節(jié)這天，圣約翰素來(lái)是停課放假的。

碧凝裹上一襲絨衣，圍上兔毛圍脖，出門(mén)去找雁筠。這是她們之間許多年不曾變過(guò)的約定。

雕花鐵門(mén)開(kāi)啟，此日雖有積雪，但已然是晴日。巷道結(jié)冰的霜雪格外光滑，碧凝沿著路人留下的腳印，走得小心翼翼。

她才到街邊，卻見(jiàn)陸笵倚在車(chē)門(mén)旁，長(zhǎng)身而立。