第1章 緣起 百年回首,往事塵香住
- 名宅故夢(mèng)
- 綏曳
- 2101字
- 2018-03-10 16:57:53
(卷首語(yǔ),正文自下一章起)
寶瑞南路三巷七號(hào),一棟上了年紀(jì)的紅磚洋房,有些燒焦的痕跡。爬墻虎的枝蔓遮過(guò)圓形玻璃窗,夏日明晃晃的陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái),只投下斑駁葉影。
我跟隨議論紛紛的人群踩上新漆的赭石色旋轉(zhuǎn)樓梯,緘默不語(yǔ)。
南方的八月是悶熱的,但洋房里冷氣十分充足。當(dāng)一座舊建筑變成眾人參觀賞鑒的陳列館,它就不會(huì)再沉淪于灰色顆粒之中,而是煥然一新。
導(dǎo)游佩戴著隨身擴(kuò)音器,一條黑色窄帶劃過(guò)他的身體,抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)被放大到每一個(gè)來(lái)訪者的耳畔。他的發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)而頗有磁性,字正腔圓地講述著這棟老宅的歷史。
他的感情仿佛是飽滿的,可見(jiàn)背后的講演稿下足了工夫。可是我仍舊覺(jué)得,這語(yǔ)調(diào)與候車室里的廣播聲沒(méi)有什么不同。它們從容婉轉(zhuǎn),卻是來(lái)自一個(gè)旁觀者的通報(bào)。
“請(qǐng)大家向我的左手邊看,這是一座八音鐘。它精致而小巧,表面鍍有薔薇的花紋……”導(dǎo)游引著十來(lái)個(gè)游人細(xì)細(xì)講著,手指向表盤(pán)里刻著羅馬數(shù)字的金色鐘表,“聽(tīng)說(shuō)這是姚小姐生前最珍愛(ài)的生日禮物。”
一個(gè)略胖的中年女士推了推眼鏡框,認(rèn)真地凝視著它,然后發(fā)問(wèn):“我近來(lái)正在研究民國(guó)女性寫(xiě)作方面的課題,在姚小姐的一篇文章里讀到過(guò)這座八音鐘,不知道能否聽(tīng)到它當(dāng)年的旋律?”
導(dǎo)游顯然有些為難,語(yǔ)調(diào)也不由有些低沉:“抱歉,有些展品屬于文物,因此被鎖在玻璃匣里,游客是不允許觸碰的。而且就像您看到的,由于時(shí)間久遠(yuǎn),它的指針已經(jīng)不能走動(dòng)了,當(dāng)初維護(hù)人員也說(shuō)它的內(nèi)部機(jī)械出了些問(wèn)題。”
中年女士有些惋惜,然后隨著人群繼續(xù)向內(nèi)游移。
我停在八音鐘面前,手心觸上包裹著它的玻璃,涼意襲來(lái)。它的指針指向八點(diǎn),沒(méi)有絲毫偏差。
我垂眸望著這有些銅銹斑駁的舊物,從玻璃面上看見(jiàn)白色棉裙映出的光影。我知道導(dǎo)游的話里有明顯的破綻,因?yàn)檫@準(zhǔn)確無(wú)誤的整點(diǎn)絕不是一個(gè)巧合。
它并不是由于機(jī)械老化而留下的偶然停頓,而是有人的刻意為之。這鐘點(diǎn)之下,隱藏著許多年前的一樁秘密。
我回顧四周,人們或沉浸在導(dǎo)游的講述里,或舉起相機(jī)四處拍照。一個(gè)扎著羊角辮的小姑娘牽著母親的衣角,聲音有種糯糯的可愛(ài):“媽媽,這個(gè)梳妝臺(tái)真好看,比我的娃娃屋還要漂亮。”
這里的一切,怎么會(huì)不好呢?許多陳列物并不是原品,而是仿照當(dāng)年的老相片制作的替代物,只求外形相似,工藝材質(zhì)卻是差遠(yuǎn)了。即便如此,站在這房子里的人也能清晰地感受到它的華美典雅,幾乎沒(méi)有人能夠反駁。
水晶吊燈映照出房頂色彩斑斕的油畫(huà),那些畫(huà)面出自希臘神話,有宗教的隱喻。我覺(jué)得這一切深深包裹著我。
穿旗袍的年輕女孩見(jiàn)我佇立在八音鐘旁,綻開(kāi)笑顏:“你很喜歡它嗎?”
“它很特別,值得令人喜歡。”我抬手撥了撥額前碎發(fā),亦對(duì)她莞爾。
在我固有的印象里,旗袍有濃重的民國(guó)氣息。但面前的女孩不是這樣,至少并不符合我的認(rèn)知。她的一身衣裙剪裁合宜,淺碧色的綢緞是素雅的,但她熱烈而張揚(yáng),漂亮得太過(guò)醒目。
那種醒目,缺乏一種婉轉(zhuǎn)的韌性,這恰是我評(píng)判心目中民國(guó)美人的依據(jù)。我自知每個(gè)時(shí)代里都應(yīng)當(dāng)存在萬(wàn)紫千紅的女子,但唯有貼近歷史的脈搏,才使我心甘情愿地折服。
我繼續(xù)漫步其中,故意不去聽(tīng)導(dǎo)游的講解,因而往往和主流人群錯(cuò)開(kāi)。這也使得我,能夠更為從容地細(xì)看每一件展品的結(jié)構(gòu)與紋理。
對(duì)于真正想要與時(shí)光對(duì)話的人而言,總是不得不背離熱鬧。事實(shí)上,我不得不承認(rèn),這種對(duì)話只能是單向的。物是人非,是多少文人墨客在追尋遺跡之時(shí)長(zhǎng)哭當(dāng)歌的慨嘆。
這棟精巧的別墅,被掛上民國(guó)女作家故居的門(mén)牌,在修繕一新后引來(lái)絡(luò)繹不絕的參觀者。我和所有人一樣,是這里的第一批游客,卻與其他人的心情截然不同。
他們大都抱著一種游覽的輕松態(tài)度,腳步輕盈地打量著面前的一切,甚至有一種窺探美人香閨的隱秘快感。可是他們言談中頻頻提及的姚小姐,這洋房曾經(jīng)的女主人,卻是我的曾祖母。
血緣極是奇妙,雖然她波瀾壯闊的人生與我并無(wú)關(guān)聯(lián),但正因她的存在才讓我有揣度世間的可能。似乎她所經(jīng)歷的動(dòng)亂,也悄悄地埋進(jìn)我的骨骼里,令我毫不知情地背負(fù)它們前行。這不是一種累贅,反而使人慶幸和愉悅。雖然回想起來(lái),偏偏是幽微難言。
當(dāng)我造訪這人聲鼎沸的舊居,看到不曾謀面的親人的過(guò)往被展現(xiàn)于大庭廣眾之下,突然有些不知如何言說(shuō)的悲哀。他們的談?wù)摾锊环φ{(diào)侃,許多人追問(wèn)導(dǎo)游這女作家是否真的有過(guò)風(fēng)流香艷的羅曼史。
我想上前制止他們的提問(wèn),卻明白這不過(guò)是人類好奇的天性,對(duì)于歷史軼聞的刨根問(wèn)底根本無(wú)法與善惡相對(duì)應(yīng)。
盡管我知道他們所不明白的過(guò)往,卻不可能用簡(jiǎn)短的言語(yǔ)來(lái)進(jìn)行解釋。而不能說(shuō)明白的事情,就會(huì)淪為欲蓋彌彰,與導(dǎo)游嘴角故作神秘的微笑并無(wú)二致。為了避免推波助瀾,我只能選擇不發(fā)一語(yǔ),從眾人的談天說(shuō)地里將自己分隔出去。
正如百年前風(fēng)起云涌的過(guò)往被時(shí)光沖淡痕跡,那傾城紅顏的音容早已遠(yuǎn)去,只留下一個(gè)符號(hào)式的名姓。
她走過(guò)的道路,已經(jīng)荒草蔓生,被層層霧靄遮蔽得不見(jiàn)蹤跡。如果不是偶然發(fā)現(xiàn)她留下的厚厚的日記,我亦不會(huì)知曉她的人生。
直到站在寶瑞南路三巷七號(hào)里,我終于下定決心,為往事抽絲剝繭,梳理情緒。
烽火遍地的亂世里,英雄美人、文士將領(lǐng)的交集紛繁而復(fù)雜,那個(gè)時(shí)代發(fā)生的一切都有種不合理的合理。正如凱撒大帝在《高盧戰(zhàn)記》中留下的敘事,它足以超出職業(yè)小說(shuō)家的想象力。現(xiàn)實(shí)可以是最宏大的戲劇。
希望你從我的筆下,能夠讀到這段看似荒唐、實(shí)則真實(shí)的故事。
夫人她馬甲又轟動(dòng)全城了
喬念在喬家生活了18年,親生父母找上門(mén)來(lái),一時(shí)之間,繞城豪門(mén)都知道喬家出了個(gè)假千金!真千金多才多藝,溫柔善良。假千金不學(xué)無(wú)術(shù),一事無(wú)成。所有人都想看她被趕出豪門(mén)后,回到山溝溝過(guò)得有多慘!喬念也以為自己親生父母來(lái)自漯河縣,是個(gè)一窮二白的窮老師。誰(shuí)知道哥哥開(kāi)的車是輝騰,裸車300萬(wàn)!親爸教書(shū)的地方在清大,老師還有個(gè)別稱是教授!渣渣們一家跪舔的頂級(jí)大佬對(duì)著她爺爺點(diǎn)頭哈腰…喬念:?enmm…這和說(shuō)好的不一樣!脫離一群渣渣,喬念她做回了自己。高考狀元,直播大佬,非遺文化繼承人…馬甲一個(gè)個(gè)掉,繞城熱搜一個(gè)個(gè)上,渣男渣女渣父母臉都綠了。黑粉都在嘲:賣人設(shè)有什么用,還不是天天倒貼我哥哥。喬念:不好意思,我有對(duì)象了。頂流哥哥:@喬念,給大家介紹一下,這個(gè)是我妹妹。豪門(mén)爺爺:囡囡,那么努力干什么,要啥自行車,爺爺給你買(mǎi)!……京市豪門(mén)都在傳妄爺有個(gè)藏在金屋里的老婆,不管別人怎么起哄,從來(lái)不肯帶出來(lái)見(jiàn)人。別問(wèn),問(wèn)就是那句:“我老婆是農(nóng)村人,怕生。”直到某一天,有人看到一向矜貴高冷的妄爺掐著個(gè)女生的細(xì)腰,把人堵在墻角,眼角赤紅的呢喃:“寶寶,什么時(shí)候給我個(gè)名分?”【假千金她是真豪門(mén)】+【雙大佬】
我曝光前世驚炸全網(wǎng)
【甜燃爽+雙瘋批+非遺傳承+家國(guó)大義】夜挽瀾的身體被穿了,穿越者將她的生活變得烏煙瘴氣后甩手走人,她終于重新獲得了身體的掌控權(quán),卻又被困在同一天無(wú)限循環(huán)999年。無(wú)論她做什么事情,一切都會(huì)重來(lái),被逼成了一個(gè)掌控?zé)o數(shù)技能的瘋子。脫離循環(huán)那天,面對(duì)殘局,所有人都笑她回天無(wú)力,直到她的前世今生無(wú)意被曝光——夜挽瀾從十丈高處輕功躍下,毫發(fā)無(wú)損有人解釋:她吊了威亞夜挽瀾一曲《破陣樂(lè)》,有死無(wú)傷有人辯白:都是后期特效夜挽瀾再現(xiàn)太乙神針,妙手回春有人掩飾:提前寫(xiě)好的劇本此后,失落百年的武學(xué)秘法、緙絲技術(shù)、戲曲文藝重現(xiàn)于世……為她瘋狂找借口的大佬們:……能不能收斂點(diǎn)?他們快編不下去了!·夜挽瀾忽然發(fā)現(xiàn)她能聽(tīng)到古董的交談,不經(jīng)意間掌握了古今中外的八卦。【絕對(duì)沒(méi)人知道,天啟大典在鳳元寶塔下埋著】次日,華夏典籍天啟大典問(wèn)世。【我可是寧太祖的佩劍,我不會(huì)說(shuō)太祖的寶藏在哪兒】隔天,國(guó)際新聞報(bào)道寧太祖寶藏被發(fā)現(xiàn)。后知后覺(jué)終于發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁的古董們:???夜挽瀾伸出手:我?guī)銈兓丶摇の疑裰莨鍖殻K歸華夏新的時(shí)代,她是唯一的炬火他以生命為賭,賭一個(gè)有她的神州盛世
帶著空間養(yǎng)獸夫,惡雌成團(tuán)寵了
【高質(zhì)量雄競(jìng)+獸夫全潔+團(tuán)寵+治療異能+萬(wàn)人嫌到萬(wàn)人迷】蘇沐瑤穿越獸世,開(kāi)局正在流放部落虐待五個(gè)絕美獸夫。而她剛穿越就在現(xiàn)場(chǎng)。據(jù)說(shuō)她本來(lái)身份尊貴還擁有十個(gè)獸夫,只是其中五個(gè)獸夫?qū)幵笍U了一半異能實(shí)力也強(qiáng)行跟她解除關(guān)系。其他五個(gè)獸夫沒(méi)有辦法解除關(guān)系,只能跟她被流放到最貧瘠寒冷的部落。看著被虐待的病弱絕美五獸夫,蘇沐瑤手握空間系統(tǒng),開(kāi)始尋找食物種田美食經(jīng)商。她還擁有木系異能治療傷勢(shì),生育力極強(qiáng),能生下天賦頂尖的寶寶。一不小心就洗白成了團(tuán)寵,還一不小心驚艷了整個(gè)獸世大陸。身世尊貴的高質(zhì)量雄獸人都求著做她獸夫。還有說(shuō)好三個(gè)月就休夫的,哪想到獸夫們不但不走了,還各個(gè)強(qiáng)寵她,每天爭(zhēng)寵修羅場(chǎng)。清絕冷寒的狼獸人魅惑妖嬈的狐獸人溫潤(rùn)如玉的蛇王獸勾魂攝魄的血族獸冰清玉潔的冰雪獸俊美冷酷的龍獸人等等。一開(kāi)始他們厭惡她,后來(lái)他們?yōu)樗俾?lián)鋼化繞指柔,拿命寵她護(hù)她。更是一個(gè)個(gè)爭(zhēng)著搶著要做她的獸夫要侍寢。曾經(jīng)流放前拋棄她背叛她的人就算是追妻火葬場(chǎng),她也絕對(duì)不原諒。
退下,讓朕來(lái)
【實(shí)體書(shū)已出版】沈棠在發(fā)配路上醒來(lái),發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界很不科學(xué)。天降神石,百國(guó)相爭(zhēng)。文凝文心,出口成真。武聚武膽,劈山斷海。她以為的小白臉,一句“橫槍躍馬”,下一秒甲胄附身,長(zhǎng)槍在手,一人成軍,千軍萬(wàn)馬能殺個(gè)七進(jìn)七出!她眼里的癆病鬼,口念“星羅棋布”,蒼天如圓蓋,陸地似棋局,排兵布陣,信手拈來(lái)!這TM都不能算不科學(xué)了!分明是科學(xué)的棺材板被神學(xué)釘死了!而她——“主公,北郡大旱,您要不哭一哭?”沈棠:“……”“主公,南州洪澇,您要不多笑笑?”沈棠:“……”————————看著被她干掉的十大碗米飯,比臉干凈的口袋,以及一群嗷嗷待哺、不懷好意、整天惹是生非的村民,疑似飯桶轉(zhuǎn)世、真·靈魂畫(huà)手的村長(zhǎng)沈棠,不得不放棄心愛(ài)的畫(huà)筆,被迫走上應(yīng)聘諸侯之路。PS:已完結(jié)種田爭(zhēng)霸文《女帝直播攻略》,休閑慢穿大佬文《大佬退休之后》。
惡毒女修不裝了,開(kāi)局五個(gè)道侶
葉嫵穿到一本不正經(jīng)修仙文里,成為書(shū)中的舔狗女配。女主林歡歡和她的諸多后宮每天過(guò)著快樂(lè)的日子。她卻不要命看上了女主的后宮之一:隔壁修煉無(wú)情道,卻只為女主沉淪的劍修男主。書(shū)中,她放著五個(gè)道侶不要,幾十年如一日給男主當(dāng)舔狗。葉嫵看完記憶,臉都黑了。當(dāng)舔狗?她葉嫵這輩子都不可能當(dāng)舔狗!五個(gè)道侶俊美無(wú)雙,他們不香嗎?葉嫵本以為,她馬上要過(guò)上左擁右抱的好日子。沒(méi)想到,他們五個(gè)全都恨她入骨。俊美的蛟龍族被她剝離最堅(jiān)硬的護(hù)心鱗送給男主。妖異的魔族被她綁在煉器室用業(yè)火給男主煉器。一心練劍的人族少年,被她奪走傳家之寶,送到男主跟前…還有腹黑的病弱少年,單純的九尾狐少年……系統(tǒng):宿主只要攻略他們,獲得他們好感度就能換取獎(jiǎng)勵(lì)。他們現(xiàn)在對(duì)宿主恨之入骨,建議宿主盡快道歉,拉回他們的好感度。葉嫵:“???”剛當(dāng)完無(wú)情道男主的舔狗,還要當(dāng)他們五個(gè)的舔狗?休想!她對(duì)著五個(gè)道侶神情蠱惑:“越愛(ài)我的人,得到的好處越多。愛(ài)不上我?那是你自己的問(wèn)題,回去好好反省一下。”后來(lái)葉嫵準(zhǔn)備飛升,她表示可以放他們自由。五個(gè)道侶卻紅著眼跪在她面前,求她不要拋棄他們。