吃完飯，女人們收拾碗筷，在廚房的大盆里刷洗干凈，卻沒動地上的骨頭渣和菜葉子。“今天可不能掃地。”姜靜一邊擦桌子一邊說，“老話說了，三十晚上的垃圾是‘財’，掃了就把財運(yùn)掃出去了，得等初一早上再收拾。”田溪聽著，覺得這些老規(guī)矩雖然瑣碎，卻透著對新年的期盼——盼著日子紅火，盼著闔家團(tuán)圓，盼著一年更比一年好。

院子里的紅燈籠亮了起來，映著門上的紅春聯(lián)，暖融融的光透過窗欞灑進(jìn)堂屋。田溪幾個小輩在院子里放起了小鞭炮，噼啪的響聲里，田溪看著身邊說笑的家人，心里忽然覺得踏實(shí)又溫暖。或許，這就是年的意義吧——無論走多遠(yuǎn)，總有一盞燈為你亮著，總有一桌子熱飯等你回家。

三十晚上要守歲，一家人早早就打定了主意熬夜。天徹底黑透時，堂屋里點(diǎn)起了好幾支蠟燭，橘黃色的光暈在墻上輕輕搖晃，收音機(jī)里傳來主持人清亮的祝福聲，混著窗外偶爾飄來的零星鞭炮響，倒讓田溪覺得新鮮又溫暖。沒有太多花哨的娛樂，大家就圍坐在八仙桌旁閑聊，磕著早上從供銷社買來的瓜子花生，殼子堆在桌上像座小山。

田溪忽然想起自己從京都帶回來的撲克，便起身說去房間拿點(diǎn)東西。等她捧著副嶄新的撲克牌回來，一屋子人都湊了過來——紅黑相間的紙牌上印著數(shù)字和花紋，唐莉最先伸手拿起一張，指尖劃過光滑的牌面：“這叫撲克？咋玩啊？”

“很簡單，先給你們講講牌面。”田溪把牌攤在桌上，“上面的數(shù)字都認(rèn)識吧？除了數(shù)字，還有 J、Q、K、A這四個字母。每種數(shù)字有四張，圖案分四種：紅色的方塊、桃心，黑色的黑桃、梅花，一副牌總共 54張，還有兩張大小鬼。”

見唐末抿著嘴像是要提問，田溪趕緊補(bǔ)充：“今天教你們玩‘小五張’，規(guī)則很簡單：每人摸五張牌，大小順序是大小鬼最大，然后是 2、A、K、Q、J、10……一直到 3最小。別問為啥這么排，賣牌的就這么教我的。”她偷偷瞟了眼唐染，后者正低頭笑，顯然記得她買牌時壓根沒人教過規(guī)則。

“出牌可以單張出，也能成對出，或者連著的順子出，誰的牌大誰贏，贏的人收走這輪所有牌，然后從他開始重新摸夠五張，最后誰手里的牌最多就算贏。”田溪邊說邊洗牌，“還有炸彈之類的花樣，咱們邊玩邊教。”

起初四位長輩嫌復(fù)雜，說先在旁邊看著，順便聽收音機(jī)里的新年歌。可看著看著，唐爺爺先按捺不住了：“讓我試試，剛才看你們出順子挺有意思。”一輪下來，唐染和唐末已經(jīng)摸透了門道，唐莉還暈乎乎的，手里的牌總是理不順，急得直拍桌子。

燭光在牌桌上跳著舞，一家人的笑聲混著洗牌的嘩啦聲，倒比收音機(jī)里的節(jié)目還熱鬧。直到院外傳來一陣密集的鞭炮響，唐染抬頭看了眼墻上的掛鐘：“快十二點(diǎn)了。”

“都十二點(diǎn)了？”唐莉伸著懶腰站起來，“我居然沒睡著，這還是頭一回守歲到這個點(diǎn)！”

“收牌吧，該放鞭炮了。”唐國強(qiáng)卷著袖子起身，“放完炮大家早點(diǎn)歇著。”

院子里的鞭炮噼里啪啦炸響，火星子在黑夜里開出一朵朵小花。唐奶奶和姜靜早備好了紅包，紅紙包著嶄新的角票，挨個塞給田溪、唐染、唐莉和唐末。田溪正捏著自己的紅包笑，忽然被唐染塞來一個——紅紙上還用毛筆寫了個小小的“福”字。

“你啥時候準(zhǔn)備的？”她驚訝地抬頭，指尖捏著薄薄的紙包，暖烘烘的。

“秘密。”唐染笑眼彎彎，“我老婆的第一個新年，怎么能少了紅包。”

唐奶奶在旁邊叮囑：“紅包要壓在枕頭底下睡一晚，這叫‘壓歲’，能保一年平安順?biāo)臁！?

“困咯困咯。”唐爺爺打了個哈欠，被唐國強(qiáng)扶著往房間走，“人老了，熬不住嘍。”

回房時，田溪還攥著唐染給的紅包，拽著他的胳膊晃：“快說，到底啥時候準(zhǔn)備的？”

唐染順勢摟住她的腰，低頭在她唇上印了個輕吻，聲音低得像耳語：“老婆，新年快樂。”溫?zé)岬臍庀⒎鬟^耳畔，田溪的臉頰一下子就熱了。

初二一大早，吃過湯圓，唐染便扛著竹簍準(zhǔn)備回田溪娘家。按規(guī)矩，新媳婦初二得回門，他這還是除了迎親外頭一回登門，背著簍子的手都攥緊了些，倒比打硬仗還緊張。

田溪正坐在自行車的后座：自行車車頭左手掛著只肥雞，右邊掛著只鴨子，唐染背上的竹簍裝著臘肉、糕點(diǎn)，沉甸甸的晃悠。她忽然想起前世聽過的老歌，忍不住哼了起來：“風(fēng)吹著楊柳嘛唰啦啦啦啦啦，小河里流水得兒嘩啦啦啦啦啦……左手一只雞，右手一只鴨，身上還背著一個胖娃娃呀……”

唐染起初聽著她的歌聲脆生生的，挺好聽，可越聽越覺得不對勁。低頭看了看手里的雞鴨，再瞅瞅田溪憋笑的模樣，頓時滿頭黑線。

“這歌詞咋樣？”田溪笑得直不起腰，“跟你比就差件大紅襖和胖娃娃了！”她腦子里已經(jīng)腦補(bǔ)出唐染穿紅襖、搽胭脂的模樣，笑得更大聲了。

唐染忽然停下自行車，轉(zhuǎn)身俯身看著她，眼底閃著促狹的光：“想要胖娃娃？那得你給我生啊。”

“誰、誰要給你生！快點(diǎn)走啦”田溪的臉“騰”地紅了，頭轉(zhuǎn)到旁邊不看他。

“早晚的事。”唐染低笑著，聲音里滿是藏不住的歡喜。

在田溪娘家吃了頓熱熱鬧鬧的午飯，陪田父田母說了半晌家常，兩人便告辭了——早就說好，回門后直接出去游玩，等田溪開學(xué)再回唐家坡。

出了田家村，找了處僻靜的林子，將父母給臘肉，糖果以及自行車放進(jìn)空間，兩人也閃身進(jìn)了空間。田溪癱在沙發(fā)上發(fā)愁：“離最近的原始森林還有六百多公里呢，我再過二十天就開學(xué)了，你說有辦法帶我過去，什么辦法？”

唐染指了指趴在靈頭上打盹的小朱鳥：“辦法在這兒。”

“它？”田溪湊過去打量，巴掌大的鳥兒縮成一團(tuán)，絨毛軟乎乎的，怎么看都不像能載動兩個人的樣子。

“它是我的契約坐騎。”唐染拎起小朱鳥往外走，“出去你就知道了。”

田溪半信半疑地跟著踏出空間，只見唐染將小朱鳥往地上一放，指尖泛起微光。下一秒，那團(tuán)小毛球竟“撲棱”一下展開翅膀，轉(zhuǎn)眼間長得比馬還高大，羽毛泛著金紅色的光澤，展開的翅膀遮得半邊天都暗了。

田溪看得眼睛都直了。