第10章 藤上傷痕
- 葵園之情
- 業(yè)羊八
- 3522字
- 2018-04-18 13:25:07
1998年的夏天像團(tuán)燃燒的綠焰,老槐樹(shù)的枯藤上綴滿暗紅的野莓,在正午的陽(yáng)光下泛著油光。林明蹲在樹(shù)下,仰頭望著三丈高的藤蔓,喉結(jié)隨著吞咽動(dòng)作上下滾動(dòng)。他的背心早已被汗水浸透,貼在肩胛骨上,露出少年清瘦的脊梁骨,像雨后竹林里新拔的筍。
“幼禾姐,你真要吃?”他捏著一顆野莓,果肉在指尖輕輕一擠,就滲出深紅色的汁液,像滴在宣紙上的朱砂。許幼禾靠在樹(shù)干上,用草莖編著花環(huán),白色的校服襯衫解開(kāi)兩顆扣子,露出纖細(xì)的鎖骨:“市一中的食堂哪有這東西?我后天就去報(bào)道了,想吃都吃不到?!?
她的話像根細(xì)針扎進(jìn)林明的耳膜。三天前,許幼禾收到了市重點(diǎn)中學(xué)的錄取通知書(shū),整個(gè)村子都轟動(dòng)了,連他爸都破天荒地沒(méi)喝酒,拍著他的腦袋說(shuō):“看看人家女娃,再看看你,初中畢業(yè)就進(jìn)廠當(dāng)學(xué)徒,丟人!”此刻,她腳上的白球鞋沾著草屑,鞋尖卻依然雪白,不像他的解放鞋,鞋面早被泥土染成了灰綠色。
“我?guī)湍阏??!绷置髡酒鹕?,拍拍褲腿上的土。枯藤在風(fēng)中輕輕晃動(dòng),他想起五年前那個(gè)暴雨天,許幼禾倒掛在樹(shù)枝上的模樣,那時(shí)她還沒(méi)發(fā)育,胸前平平的,像塊光滑的鵝卵石。現(xiàn)在她的襯衫里鼓起兩個(gè)小包,像春天枝頭剛結(jié)的青桃,讓他不敢直視。
“小心點(diǎn)啊,別又摔斷胳膊?!痹S幼禾笑著晃了晃手里的花環(huán),突然提高聲音,“沈薇姐,快來(lái)管管你家明弟弟,又要爬樹(shù)啦!”
林明猛地回頭,看見(jiàn)沈薇正提著竹籃從田埂走來(lái),籃里裝著剛摘的豇豆,葉子上還掛著水珠。她穿著淡藍(lán)色的粗布衫,袖口挽到肘部,露出曬得黝黑的小臂,腕子上戴著串用野莓籽穿成的手鏈——那是去年他幫她編的。
“別爬了,”沈薇走到樹(shù)下,從兜里掏出塊綠豆糕,用油紙包著,“你媽說(shuō)你早上沒(méi)吃飯?!绷置髀劦绞煜さ亩瓜?,想起母親在鎮(zhèn)上糕點(diǎn)廠當(dāng)幫工,每天帶回來(lái)的邊角料,總是被父親搶去下酒。他別過(guò)臉:“我不餓?!?
許幼禾突然指著藤蔓頂端:“看!那兒有顆最大的!”林明順著她的目光望去,只見(jiàn)枯藤盡頭掛著顆鴿蛋大小的野莓,顏色深得接近紫黑,在綠葉間格外顯眼。他想起奶奶說(shuō)過(guò),這種“老鴰眼”野莓最甜,也最難得,往往長(zhǎng)在最高的枝頭。
“我能摘到?!彼?tīng)見(jiàn)自己的聲音里帶著連他自己都陌生的狠勁,像父親揮起拳頭前的低吼。沈薇伸手想拉他,卻只抓住他的袖口,布料撕裂的聲音混著許幼禾的驚呼,他已經(jīng)抓住了第一根藤條。
藤蔓比想象中粗糙,裂口處露出纖維狀的芯,像老人干枯的血管。林明踩著樹(shù)干凸起的節(jié)疤向上爬,每一步都小心翼翼,掌心的舊疤擦過(guò)藤條,傳來(lái)細(xì)微的刺痛。汗水滴進(jìn)眼睛,他眨了眨眼,看見(jiàn)許幼禾仰著臉看他,嘴角掛著笑,露出那顆新長(zhǎng)出來(lái)的恒牙,比乳牙白得多,也尖得多。
離“老鴰眼”還有兩步之遙時(shí),藤條突然發(fā)出“咔嚓”一聲脆響。林明感覺(jué)身體猛地一墜,本能地伸手去抓旁邊的枝條,卻只摸到一把碎葉。失重感席卷全身的瞬間,他聽(tīng)見(jiàn)沈薇的尖叫,像把鋒利的刀劃破夏日的燥熱。
“明弟弟!”
劇痛從左臂傳來(lái),像有把火在骨頭里燃燒。林明躺在草地上,看見(jiàn)沈薇跪在他身邊,臉色白得像她籃里的豇豆花。許幼禾站在一旁,手里還攥著半朵編到一半的花環(huán),花瓣散落在草地上,像被踩碎的云霞。
“別動(dòng),”沈薇的聲音在發(fā)抖,她解開(kāi)自己的布腰帶,“你胳膊斷了,我?guī)湍愎潭ㄒ幌??!绷置鬟@才發(fā)現(xiàn)自己的左臂以奇怪的角度扭曲著,肘關(guān)節(jié)處鼓起個(gè)小包,像揣了顆雞蛋。他想說(shuō)話,卻發(fā)現(xiàn)牙齒咬得太緊,下巴酸得厲害。
“都怪你!”沈薇突然沖著許幼禾大喊,這是林明第一次見(jiàn)她發(fā)火,“你就知道慫恿他!要是摔出人命怎么辦?”許幼禾被嚇住了,嘴唇動(dòng)了動(dòng),卻沒(méi)說(shuō)出話來(lái),轉(zhuǎn)身跑向村子的方向,白球鞋在泥土上留下一串歪歪扭扭的腳印。
沈薇深吸一口氣,低頭替林明包扎。她的手指很巧,布腰帶在她手里繞了兩圈,就打成個(gè)整齊的結(jié)。林明聞到她身上淡淡的皂角香,混著汗水的咸澀,突然想起五年前那個(gè)樹(shù)洞,她也是這樣湊近他,替他擦去臉上的雨水。
“疼嗎?”她輕聲問(wèn),抬頭時(shí),發(fā)梢掃過(guò)他的臉頰。林明這才發(fā)現(xiàn),她的眼睛比許幼禾的細(xì)長(zhǎng),眼角微微上挑,像晨起時(shí)荷葉上的露珠。他搖搖頭,卻看見(jiàn)她眼里閃過(guò)一絲心疼,比上次他被父親打傷時(shí)還要濃。
“別告訴別人是爬樹(shù)摔的,”沈薇咬著下唇,“就說(shuō)是……說(shuō)是幫我撿風(fēng)箏?!绷置縻蹲×?,看見(jiàn)她從兜里掏出只紙風(fēng)箏,翅膀上畫(huà)著歪歪扭扭的蝴蝶——那是上周她送給他的生日禮物,他一直舍不得放。
“為什么?”他脫口而出,左臂的疼痛讓他有些恍惚。沈薇低頭盯著風(fēng)箏,手指摩挲著竹骨:“你要是說(shuō)是為了摘野莓……幼禾姐會(huì)被她爸媽罵的。”她的聲音越來(lái)越輕,“反正……反正我也沒(méi)什么事做,幫你頂個(gè)罪而已?!?
林明突然想起許幼禾的父母都是老師,平時(shí)最講究體面,要是知道女兒為了吃野莓讓男娃爬樹(shù)摔斷胳膊,肯定會(huì)狠狠教訓(xùn)她。而沈薇的母親是個(gè)寡婦,在鎮(zhèn)上給人做針線活,向來(lái)被村里人說(shuō)“沒(méi)家教”,就算被罵幾句,也沒(méi)人會(huì)放在心上。
“不行,”他想坐起來(lái),卻被沈薇按住肩膀,“不能讓你背鍋……”話沒(méi)說(shuō)完,就聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)腳步聲,許幼禾帶著村醫(yī)王大夫跑來(lái)了,身后還跟著氣喘吁吁的沈薇母親。
“咋回事?”王大夫蹲下來(lái)查看林明的胳膊,沈薇搶先開(kāi)口:“明弟弟幫我撿風(fēng)箏,不小心從樹(shù)上摔下來(lái)了?!彼恼Z(yǔ)氣平靜得可怕,像在說(shuō)別人家的事,“都是我不好,不該讓他爬那么高?!?
林明抬頭看她,發(fā)現(xiàn)她的蝴蝶發(fā)卡歪了,碎發(fā)粘在汗?jié)竦念~頭上,卻依然咬著牙,眼神堅(jiān)定。他突然想起奶奶說(shuō)過(guò),有些花白天閉合,晚上才開(kāi),雖然沒(méi)人看見(jiàn),卻依然開(kāi)得認(rèn)真。
包扎完胳膊后,王大夫留下幾貼膏藥,叮囑林明每天換一次。許幼禾站在門(mén)口,手里捧著個(gè)玻璃罐,里面裝著洗凈的野莓:“給你,賠禮道歉?!彼穆曇艉苄?,臉漲得通紅,“其實(shí)……其實(shí)沈薇姐說(shuō)得對(duì),是我不好……”
“沒(méi)事,”林明看著她指尖的野莓汁,突然想起她換牙時(shí)的樣子,“你明天就去城里了吧?”許幼禾點(diǎn)點(diǎn)頭,腳尖碾著地上的碎石子:“市一中管得可嚴(yán)了,每周只能回家一次?!彼ь^看他,眼里閃過(guò)一絲愧疚,“你……你會(huì)想我嗎?”
林明的心跳突然加快,他想起兜里的鐵皮盒,里面躺著她的乳牙,還有昨天剛放進(jìn)去的玻璃彈珠“火鳳凰”。他想說(shuō)是,卻又覺(jué)得喉嚨發(fā)緊,最后只是聳聳肩:“有啥好想的,反正你也不會(huì)想起我。”
許幼禾咬了咬下唇,從兜里掏出個(gè)筆記本,封面上印著“市一中留念”的字樣:“這個(gè)給你,我用不著了。”她翻開(kāi)第一頁(yè),林明看見(jiàn)上面貼著張泛黃的蠟筆畫(huà)——正是五年前在樹(shù)洞里畫(huà)的那只青蛙,只不過(guò)這次,青蛙的四周多了幾片荷葉,顯得不再那么孤單。
“畫(huà)是沈薇姐補(bǔ)的,”許幼禾說(shuō),“她說(shuō)你喜歡青蛙跳出井的故事。”林明愣住了,他一直以為那幅畫(huà)是許幼禾獨(dú)自完成的,原來(lái)還有沈薇的手筆。他想起沈薇在醫(yī)務(wù)室低頭畫(huà)青蛙的樣子,馬尾垂在胸前,遮住了一半的臉。
那天傍晚,沈薇來(lái)幫他換藥。夕陽(yáng)的余暉透過(guò)窗戶,在她臉上鍍上一層金邊。林明看著她手腕上的野莓手鏈,突然開(kāi)口:“為什么幫我頂罪?”
沈薇的手頓了頓,藥膏的清涼觸感從傷口傳來(lái):“因?yàn)椤驗(yàn)槟闶俏业艿馨?。”她的聲音很輕,卻很堅(jiān)定,“再說(shuō)了,幼禾姐要去城里讀書(shū)了,不能讓她帶著壞名聲走。”
林明盯著她的側(cè)臉,突然發(fā)現(xiàn)她比許幼禾高了半個(gè)頭,肩膀也寬了些,像棵悄悄長(zhǎng)高的玉米。他想起許幼禾說(shuō)過(guò),沈薇初中畢業(yè)后就要去鎮(zhèn)上的紡織廠當(dāng)學(xué)徒,而他也即將進(jìn)入職高,學(xué)機(jī)械維修。只有許幼禾,像只鳳凰,要飛到他們夠不著的地方去了。
“其實(shí)……”沈薇突然放下藥碗,從兜里掏出個(gè)紙包,“這是給你的。”林明打開(kāi)一看,里面是枚小巧的玉戒指,戒面上刻著“明”字,邊緣還帶著磨砂的質(zhì)感,顯然是手工打磨的。
“我用攢的錢買的,”沈薇的耳朵紅得透亮,“本來(lái)想等你生日再給,現(xiàn)在……現(xiàn)在先戴著吧,保平安。”林明想起她每天放學(xué)后去撿田螺賣,指甲縫里總是沾著淤泥,原來(lái)都是為了攢錢買這個(gè)。
“太貴了,我不能要?!彼胪苹厝?,卻被沈薇硬塞到手里。她站起身,拿起空藥碗:“快戴上,我走了?!弊叩介T(mén)口時(shí),她又回頭補(bǔ)了一句,“別告訴幼禾姐,她會(huì)笑我土氣?!?
林明看著手里的戒指,突然想起許幼禾的白球鞋,想起沈薇的蝴蝶發(fā)卡,想起老槐樹(shù)上的枯藤。他把戒指套在左手小指上,大小正合適,仿佛是為他量身定做的。窗外的蟬鳴聲突然變得震耳欲聾,他聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳,像擂鼓般響個(gè)不停。
那天晚上,林明做了個(gè)夢(mèng)。他夢(mèng)見(jiàn)自己爬上了老槐樹(shù)的頂端,摘到了那顆“老鴰眼”野莓,卻發(fā)現(xiàn)許幼禾和沈薇都在樹(shù)下仰望著他。許幼禾穿著白色的連衣裙,像朵盛開(kāi)的百合,而沈薇依然穿著藍(lán)布衫,手里提著裝滿野莓的竹籃。當(dāng)他要把野莓遞給許幼禾時(shí),藤蔓突然斷裂,他直直墜落,卻被沈薇接住了,她的懷抱像棉花般柔軟,帶著皂角和野莓的香氣。
醒來(lái)時(shí),林明發(fā)現(xiàn)左手攥著那張蠟筆畫(huà),青蛙的周圍不知何時(shí)多了幾道裂痕,像極了他的玻璃彈珠。他摸了摸小指上的玉戒指,突然意識(shí)到,有些東西在不知不覺(jué)中已經(jīng)改變了——就像老槐樹(shù)的枯藤,看似死寂,卻在深處孕育著新的芽。