大年三十這一天，整個村子洋溢著過年的氣息。以前村子里每家每戶貼的春聯是找鄰村學堂的先生寫，不過自從劉希文搬過來，就都找他了。大家也知道他要回老家過年，一般都提前幾天拿好裁好的紅紙去找他寫。

現在家家戶戶門口大人小孩聚在一起，小孩子們小心拿著將要貼的春聯，家里的女主人拿出熬好的漿糊，家里的男人就把漿糊涂抹在院門的木框、房門的兩邊，再貼上春聯，給家里增添了新意。“千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”，說的便是這樣的情景吧。

貼完春聯，就得為黃昏時的上墳祭祖做準備了。為了向逝去之人報告新的一年要來，給他們準備了過年的吃食，讓他們晚上來吃，不過死人不作數，無非是活人的一點念想罷了。最吸引孩子們跟著大人去上墳的就是在上墳時要燃放爆竹。

上墳也是有講究的。等快到上墳時，同家族里的人匯聚在同輩中年齡最大的人家中，然后帶著各自家里的男孩子們去上墳。上墳期間要一直跪著，然后把放有貢品的托盤放在墓前，或是把準備好的食物放在墓碑前，然后向逝去之人的墓碑訴說一年中經歷的好事，不可說不幸之事讓這些去世的人在那個世界也得擔憂著活著的人。

接下來把準備好的紙錢和元寶放在一起，把拿來的摻了很多水的酒水圍著紙錢倒下去畫一個圈，然后點火燒紙。燃燒時也可以把帶來的祭品扔進去一部分，待火快燃盡時，全部的人磕頭三次，然后起身，點燃炮竹。等炮竹燃完，這次的上墳祭祖就結束了。像這樣一村人大多屬于同一姓氏的人，有先輩建立的祠堂，所以上完墳后還得去祠堂祭拜。

因為李謙的父親早逝，所以當上墳以及去李家祠堂祭祀時，李謙都是跟著叔伯等人一起去。以往他們不愿意帶著不學無術的李謙，嫌棄他丟人現眼。不過半年過去，他們倒是對現在的李謙很是喜愛，也堅信一個俗理兒，那就是：人要去鬼門關走一遭，才能真的知道自己以前做得有多么錯誤。

上墳回來后就要在李氏祠堂舉行祭祖典禮，鑒于族里的人經濟收入大多一般，也不是什么大戶人家，所以祭祖時也沒有什么大排場，就只是單純地供奉祭品，然后上香、磕頭，保持祠堂里的燈火一直到正月十六不滅即可。等到祭祖完成，所有人就可以各回各家吃年夜飯了。

“娘，我回來了。”李謙剛關上自家的柴門就大喊道。

一聽見兒子的聲音，李母趕緊拿著一件外套出來，在院子里給李謙披上。

“可算回來了，”李母被李謙攙扶著，朝正屋走去，“快洗洗手，吃年夜飯了。”

“好。”

桌子上的菜熱氣騰騰的，雖說不是什么珍貴的食物，也沒什么肉菜，但是李謙并未挑食。李謙背對門口而坐，母親李林氏則坐在桌子北邊的凳子上，母子二人吃著年夜飯，有說有笑。

“娘，兒子祝您新的一年健健康康的。”李謙笑著對母親說。

“娘也希望你來年開開心心的，”李林氏說完拿出了一個紅色的小布包，遞給了李謙，“這是你今年的壓歲錢，可能比往年少一點。”

“謝謝娘，多少的我不在意，只要是娘給的就好。”李謙接下娘給的壓歲錢，然后起身走到自己屋里，拿了一個小布包出來，遞給了李林氏，說，“娘，這是我前段時間掙得一點錢，您也收下吧。”

“哎，你怎么掙的錢？”李林氏一想自己兒子也沒有什么一技之長，莫非這錢又是偷雞摸狗得來的？一想到這兒，她對兒子又有了些許失望。本來還以為他真的改邪歸正了，沒想到。

“你怎么又去偷？我本來還以為你經過那場意外會長記性，沒想到你還是這般不知悔改。你，你是要氣死我嗎？”李林氏越說越生氣。

“娘，您先不要生氣，這錢不是偷來的，這是我和秀才一起賺的。”李謙趕忙解釋，生怕在大年夜把這個母親給氣出病來。

“你和他一起掙的？”

“是啊，我們一起寫書，然后賣給說書先生。”

“不過也不會掙這么多錢啊。”

“娘，因為我們寫的故事特別好唄，人家說書先生都沒嫌我們要的錢多，你就別替別人省錢了。”李謙這還沒敢告訴母親，這點兒錢只是只有他倆掙得一半左右。

“沒想到我兒子也會掙錢了，有了一技之長。”

“好了，現在您不生氣了吧，您趕緊吃吧，不然這菜就涼了。”

“不著急，你也多吃點，守歲結束還早呢。”

守歲是新年不可缺少的一個環節。守歲從吃年夜飯開始，一夜不睡來恭候新年，也是為了家里給家里長輩祈福。所以這頓年夜飯會慢慢地吃，有的人家會一直吃到深夜。守歲既為表達歲逝去歲月的留戀，也對即將來臨的新年寄予美好希望之意。

這一晚，李謙聽著母親聊這具身體原來的主人小時候的事，他一點兒都聽不厭，哪怕這些事已經講了很多遍。

雖然沒有富貴人家那樣豐盛的瓜果點心，但是只吃著母親親手炒制的瓜子和花生，喝著母親自己釀的桂花酒，還有自己和母親一起做的小麻花等小食，李謙還是很滿足的。

記得現代這個時候，應該是春節聯歡晚會播放的時間。還記得自己以前獨立生活后，這個時候就是一個人吃著自己做的飯，喝著酒，亦或是吃著各式點心零食，回復著他人群發的祝福短信或是QQ、微信消息，然后自己也是群發這種祝福信息，看群里的人發紅包迎接新年，當然還有春節聯歡晚會。除了自己過年，李謙有時也會回叔叔家過年。

不過對比來看，自己還是喜歡這個沒有電視、沒有手機、沒有網絡消息的傳統守歲。怎么來說呢，這樣更有一家人一起過年的感覺，即使這個家里只有兩個人。

“兒子，你以前不是看不上那個秀才嗎，總說人家窮酸、窮講究，我給你錢讓你跟著他學認字你都不愿意，現在這是怎么了？”李林氏問。

“以前不是年齡小不懂事嗎，現在知道了，所以想好好像他學習。”李謙回答。

“你們都寫了些什么故事？講給我聽聽，看看是什么故事這么掙錢。”

“好，這個故事名字叫《西游記》，講的是師徒四人前往西天拜佛求經的故事......”