時間拉回現(xiàn)實，慕星的頭靠在玻璃窗上，隨著汽車在路上起伏，她的頭也一下一下地撞擊著玻璃窗，但并不是很疼，也許是怕自己陷入無邊的回憶，所以用疼痛來提醒自己回到現(xiàn)實里。窗外的風景飛快從身邊后退，眼前是綠意盎然，心頭是冷色蕭然，而耳邊反復響起的是汽車上安裝的智能系統(tǒng)的標準化女聲——您已經(jīng)超速，請減速慢行。和司機一樣吧，慕星也覺得這條路走了太久太久，久到自己竟然又回憶了一遍那些歲月。其他乘客也并沒有對這個提醒做出任何反應，睡覺的睡覺，玩手機的玩手機，他們只關(guān)心自己當下的悠閑，卻不在乎自己的未來是否還會來，所以啊，并不是所有的事只要有人提醒就能避免它的發(fā)生。

變故發(fā)生了，在一個急轉(zhuǎn)彎的下坡處，汽車因為速度太快，沒能轉(zhuǎn)過那個彎而側(cè)翻下了公路墜落在旁邊的農(nóng)田。在汽車翻轉(zhuǎn)的瞬間，所有人好像都醒了過來，帶著驚恐的表情，瞳孔不自主地放大，那一刻，在突如其來的死亡面前，大家，仿佛成了一個人，帶著同樣的反應，這，算不算是一種默契？

有些人抱著僥幸的心理，出了站，過了檢查就將安全帶解開了，而這些人從一頭墜到了另一頭，撞在其他人身上，座椅上，玻璃渣上，座位頭上的行李也到處跌落，砸中自己的主人或者其他陌生人，一時間哀聲四起。而慕星在那一刻到來前意識是清醒的，她感覺到整個汽車在向自己的這一方倒下，她看見自己離地面越來越近，在汽車跌落公路的瞬間，她感覺到身體有霎時的懸空，在汽車完全墜到地上的前一秒，她下意識地用雙手去推開了自己和車窗的距離，增強緩沖，以免身體遭到直接撞擊。盡管如此，她還是重重地摔在了車身上，從窗口擠進來的綠色稻苗沾染上了鮮血，慕星此時只覺得渾身都在疼，卻感覺不到是哪里在流血。慕星好想伸出手去將綠上的紅擦去，卻根本抬不起手來，觸目之處，皆是粘稠的猩紅。慕星只覺得自己越來越?jīng)]有力氣，連睜開眼睛的力氣都沒有了，在最后的時刻，她好像看見一個綠色身影俯身向她伸出了一只手，正當她拼命想睜開眼睛看清時，恰恰眼前有血流過，入了眼，暈散了那個身影。

用盡最后一點力氣的慕星緩慢地閉上了眼睛，眼皮垂下，將剛才的血逼了出來，成了血淚。在閉眼的那一刻，慕星想起了一句話——在你閉上眼睛前的最后一刻，你看見的，是你最愛的人。那個綠色身影，是他吧，是那個干凈的少年吧，慕星還有好多好多話沒有對他說呢。

慕星想對他說——我想祝你安好，我怕我不能越過時空的距離去擁抱你，我怕我對你的憂愁哀傷無能為力，我知道我們不會再是以前的我們，因為我們都變了。

慕星想對他說——我已經(jīng)決定要一個人走了，不需要人送，不需要人陪，我沒想過歸程，我怕我看見終點沒有人等我我會很失望。

慕星想對他說——對不起，我愛你。

現(xiàn)在，沒機會了吧，慕星徹底失去了意識，陷入了昏迷狀態(tài)。

在她昏迷的時候，她好像看到了好多好多個故事，這些故事里都有一個模糊的輪廓，一個女生的輪廓，慕星看不清她是誰，只是感覺這個人很熟悉很熟悉。

慕星看見她提筆在紙上寫下——她是在抗拒她自己的本能，來維持她心里許多陳舊的堅持。紙上的字清晰可見，可那個人卻還是模糊不清。即使是這樣，即使慕星看不清她的臉，她的表情，慕星還是能感覺到她心底的傷。她好像以壓抑自己的本能來懲罰自己曾經(jīng)犯下的錯，她好像沒有了再去愛的能力，她好像是自己。可是自己為什么會這樣懲罰自己？慕星想不起來，在她疑惑的時候，畫面變了。

她看見的是這樣一幅畫面——勾勒細眉，點染紅妝，獨赴江渡，凝望遠方，守望歸人，忽然之間，風雨驟變，裙袂飄揚，是風是雨，是天是地，奈何花黃，誰嘆顏衰，小船江心，舊人于心，夙愿既了，心神覆倒。那個熟悉的身影日復一日地在江渡守望，直到一天風雨突變，分不清風和雨，辨不清天與地，江心緩緩歸來小船，慕星只看見船上的小點，而那個身影提起裙角，向江邊匆匆跑了幾步，盯著那小船的方向，下一秒，她像是心愿得償一般，消散在了風雨中。這幅畫面也隨著那個身影的消散消失。

慕星眼前又出現(xiàn)了一片海，海的中間開著一朵泛著幽藍色的光的花，像是被人綁在那里，任周圍的海浪洶涌，它都不移位置，不停光亮。與此同時，有一個聲音虛無縹緲地，像是直接傳送到了心上，而不是由耳朵實實在在地聽見的——輪回海上開著一種花，是執(zhí)念化成的話，它清冷固執(zhí)，在海上孤獨，等待著某個人，在相遇的那一刻將話表達，完成使命后沉入海底，接受腐爛的命運。既然那朵花還在海面開著，那它是還沒有等到自己要等的人吧，慕星覺得自己好像也沒有等到自己要等的人，沒有說出自己想說的話，可是，它要等的是誰？說完自己想說的話就滅亡，這樣值得嗎？慕星沒有答案。她也不知道自己要等的又是誰？自己要說的話又是些什么？海漸漸消失，花漸漸消失，出現(xiàn)在她眼前的是那個身影坐在車上，手在窗上畫著些什么，可是慕星根本看不清這些現(xiàn)實的東西，她看見的，是那個模糊身影的內(nèi)心——在回鄉(xiāng)的路上，總是喜歡在有霧的車窗上寫下你的名字，然后你的名字隨著霧水的滑落變了樣子，就像你的樣子隨著時間的流逝失了輪廓。我們也再也回不到過去，即使我們都在懷念，可是既然都在懷念了，那么我們就早已失去了，失去了幸福的資格，只留下了惆悵的回憶。我有一個自私的想法，如果有一天你一無所有，絕望孤獨的時候，我出現(xiàn)向你伸出手，你會不會握住我的手？為什么，為什么自己能夠感覺到她的想法，為什么那些想法如此熟悉？慕星都不知道，她想不明白。

轉(zhuǎn)眼間又是另一幅畫面——海里的閃亮，蒼穹的遼遠，閃亮是你的倒影，遼遠是你的背景，你在那里，因有云塵，不復得見。那個身影站在浩瀚的星空之下遙望，漆黑的夜空，如墨的海面，都綴著星星點點，點亮了天上人間，可是星云和塵埃的阻擋，她根本看不見隱藏在那之后的她想見的人。

黑暗的畫面再次扭曲成另一個時空，那個身影好像累了，緩緩摸索在一條狹窄的路上。慕星此刻又感覺到了她的內(nèi)心想法——你在前行，在一條看不見盡頭的路，你在張望，在一片寂靜灰蒙的天空下，天將暗，你卻仍沒有找到駐足之地，在這廣袤的荒涼之上，你在希冀，暗夜里清脆的馬蹄聲，是在向你奔來，黑夜里明亮的眼睛，是在渴望著你的蹤影，可惜，他只是從你身邊經(jīng)過，驚起一地塵埃，掩埋你的心事。慕星看見了那個騎馬掠過她身邊的身影，雖然連他穿的什么顏色的衣服都看不清，可是，慕星依然覺得那個人很熟悉，像某個老朋友。他經(jīng)過她的身邊，沒有半點停留，她被馬帶倒，摔在地上，馬過后的塵埃將她淹沒在其中。她好像就這樣被塵埃掩埋，慕星在那之后，再也沒有見過她，那個從前的慕星。