雖然愛爾蘭人缺乏做學問的傳統，但卻向以巧言善辯見稱。貧苦和未受教育的愛爾蘭民眾，不管是在祖籍國還是在美國，普遍以表達能力強、會遣詞用字而自豪，說他們是“伶牙俐齒”也罷，警語大師也罷，或者“甜言蜜語”也罷，總之是口若懸河，語驚四座。他們中出了不少著名的作家，其中有彼得·芬利·鄧（杜利先生的形象就出自他的筆下）和大衛·G·克勞利（著名的《紐約世界》的編輯）這樣一些記者，體育新聞撰稿人約翰·基爾南，小說...