那時候東財(cái)只有一個澡堂子，每星期開四次，男的兩次，女的兩次。每到洗澡的時候，我們就浩浩蕩蕩地集體去洗澡。每人都端著學(xué)校里統(tǒng)一發(fā)的鋁制的臉盆，臉盆里放著香皂、毛巾、洗發(fā)水還有拖鞋。

洗澡時脫下來的衣服放在外面的一個房間里，那里有很多的一隔一隔的小櫥柜。有時候人多了想找一個放衣服的柜子也要半天的時間。脫下來的皮鞋就隨便放在地上，或者放在柜子頂上。記得有一次一個老師洗完澡發(fā)現(xiàn)皮鞋丟了，大冬天的沒法穿拖鞋回家。那個老師站在那里還開玩笑地說：“我還不如不擦皮鞋呢，要是臟的估計(jì)就不會被偷了。”最后是一個同學(xué)專門去老師家里給他拿來一雙鞋才回家。

那時候人們的生活條件比現(xiàn)在差得多，很多教師的家里也沒有熱水器，所以很多的老師也和同學(xué)們在一個澡堂子里洗澡。澡堂子里的人很多，淋浴頭雖然不少但是經(jīng)常要等很長時間才能沖一下，所以我們總是幾個人占住一個淋浴頭，輪換著沖洗。浴池里面的人也很多，很多上了年紀(jì)的人長時間地泡在里面，仰著頭好像很享受的樣子。但是我受不了浴池里面的高溫，另外覺得很多人在里面搓澡很臟，所以很少進(jìn)去。

現(xiàn)在想起來那時候那么多人脫光了衣服在一起洗澡，總是覺得很可笑。我現(xiàn)在已經(jīng)不習(xí)慣在澡堂子里洗澡了。

在大一的一個冬天，我們正在澡堂子里洗澡。還是很多人舒服地泡在浴池里面，很多人排著隊(duì)等著沖洗。突然，澡堂子里發(fā)出一陣聲音很大的嗡嗡的聲音，這聲音來得很突然，聽起來也很怪異。不知是誰警惕性比較高，拎起臉盆就往外跑，我也拎起臉盆跟著往外跑。接著，很多人都恐慌地、瘋狂地往外跑。那一刻，感覺像是世界的末日，自己快死到臨頭了。求生的本能使得大家不顧一切，光著身子從澡堂子里沖了出來。不過大家還沒有喪失理智，從澡堂子里跑出來，到了外面放柜子的大屋子，趕緊穿衣服。當(dāng)然穿衣服的時刻也很緊張，慌里慌張地穿的七扭八歪的。一位同學(xué)穿好了內(nèi)褲和上衣，就沖到我面前說：“走啊，快出去！”

大家在穿衣服的時候仿佛已經(jīng)安靜了一些，因?yàn)樵杼米永锊]有發(fā)生爆炸、地震等可怕的災(zāi)難。但是再也沒有人進(jìn)去了，據(jù)說里面扔著很多的臉盆、拖鞋等洗澡用品。

等回到宿舍，大家興奮地說著這一次的澡堂子集體外逃事件。雖然最后沒有災(zāi)難發(fā)生，但是拼命往外逃的時刻大家真真切切地體會到了生命的可貴和對死亡的恐懼。最后我們一致認(rèn)為這一次的澡堂子外逃事件是一次很難得的生命體驗(yàn)。

后來聽說，這一次的集體外逃事件，導(dǎo)致好幾個老人、小孩骨折、流血。大家聽說了都有一些自責(zé)和內(nèi)疚。因?yàn)槲覀冞€聽說，那聽起來可怕的“嗡嗡”聲，只不過是管理人員放水的時候管子發(fā)出的聲音，只不過聲音比平時大了一些而已。