在諾曼底我們居住的小村莊里，只有一條公路穿過村莊。如果你從村外來，想要沿著這條路穿過村莊，根據(jù)走過來的不同方向，你經(jīng)過的第一座或最后一座建筑物是一間小平房，具體說來是用混凝土塊搭建的圓拱形房屋。屋頂上覆蓋著大塊的波形金屬和塑料板，有些是綠色的，有些是奶白色的，這些塑料板搭成一個遮陽棚，門正上方的板還有些下陷。這座房子看起來的確不堪入目，所以它門前豎起的“不準(zhǔn)入內(nèi)”的標(biāo)牌看起來簡直就是對別人的侮辱。...