我們在紐約居住的那幢公寓樓旁邊，有一條狹窄的過道。每天晚上天黑以后，耗子們就會準時在那里出現，聚集在路旁擺放的一排垃圾箱附近。第一次看到它們的時候，我忍不住尖叫了起來。于是后來我都會從過道的另外一邊躡手躡腳地經過，一邊走一邊時不時地停下來往那邊斜視，希望能將所有的耗子盡收眼底。那種感覺就好像剛搬到阿拉斯加就看到了很多只熊在開會一樣，雖然明知道早晚會看到它們，但到了那一刻還是有些不敢相信自己的眼睛。...